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A Madeira de Natalia: a pintura dos feiticos

Tinha o tamanho da praia
O corpo que era de areia,
E que corpo era indicio
Do mar que o continuava.
Destino de agua salgada
Principiando na veia.

E quando as maos se estenderam
A todo o seu cumprimento

E quando os olhos desceram

A toda a sua fundura

Teve o sinal que anuncia

O sonho da criatura.

Largou o sonho do barco

Que dos seus dedos partiam
Que dos seus dedos paisagens
Paises antecediam. [...]

“Retrato talvez saudoso da menina insular’!
Se aquela por quem ja ndo tenho risos

Me concedesse apenas dois abragos,

Eu subiria aos roseos paraisos

E a lua afogaria nos meus bragos.

Cesario Verde, “Arrojos™

' Natalia Correia, Poesia completa (Lisboa: Publicagdes D. Quixote, 2000), p. 66.
2 Cesario Verde, Obra Completa, prefacio, organizacdo e notas de Joel Serrdo
(Lisboa: Livros Horizonte, 1992), p. 77.
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Serd que a insularidade ¢ uma raiz que se ramificou no ser de Natalia
Correia e sinuosa percorre a sua demanda de identidade entre a poesia
e a prosa, a tragédia e a satira, o teatro e a vida polémica, o amor ¢ o
desamor, o terreno e o divino? O poeta ndo serd uma ilha em busca de
outras ilhas reinventadas em que irrompem sonhos do sublime e cantam
a indecibilidade do ser, a tensdo entre Eros e Thanatos? Seguindo a
cadéncia da escrita-onda em seu movimento de fluxo e refluxo, a novela
“Ailhade Circe™ espraia-se pelos paraisos cativantes da ilha da Madeira
numa apropriacao romantica do canto X da Odisseia.

Em que medida a escrita de Natalia donne a voir quadros?
Como a pintura, arte muda, se inscreve na novela, poética da palavra
condensada, transformando-a? A analise textual incidira em cenarios
picturais que a escrita suscita, tal como a de Nerval, em Les Filles du
feu e Aurélia.* Natalia recorre ao dispositivo descritivo para “donner a
son tableau les couleurs de son réve”.’ Porque o texto de Natalia ndo é
somente um tecido de vozes dialdgicas que se entrechocam e interagem
na arena, como também descreve quadros simbolicos cujos efeitos
de picturalidade, ora convidam a esbocar quadros interiorizados no
nosso espirito, ora representam explicitamente géneros da pintura. Trés
pressupostos fundamentam a nossa leitura: segundo Marin,® um quadro
¢ um texto e um percurso do olhar que gera um sistema de leitura a
ser decifrado. De igual modo, para Barthes, o quadro ¢ um texto cujas
especificidades implicam uma linguagem plural:

3 Natalia Correia, A ilha de Circe (Funchal: Editorial Correio da Madeira, 1983,
segunda edi¢do).

4 Na novela “Sylvie”, o 6leo “Le départ pour I’ile de Cythére” de Watteau ¢
explicitamente aludido. Em Aurélia, existe o entrecruzamento de varios mitos:
Orfeu, Euridice e Isis, que pintam a insania do sujeito romantico em busca da
reden¢d@o da amada. Eis o incipit: “C’est un souterrain vague qui s’éclaire peu a peu,
et ou se dégagent de I’ombre et de la nuit les pales figures gravement immobiles qui
habitent le séjour des limbes. Puis le tableau se forme, une clarté nouvelle illumine et
fait jouer ces apparitions bizarres; le monde des Esprits s’ouvre pour nous”, Gérard
de Nerval, Aurélia et autres récits (Paris: Garnier-Flammarion, 1990), p. 251.

5 Marcel Proust, Contre-Sainte Beuve (Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1971), p. 239.

¢ Louis Marin, Etudes Sémiologiques (Paris: Kliencksieck, 1970), p. 19.
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Le tableau, quiconque que 1’écrit, il n’existe que dans le récit que j’en donne; ou
encore: dans la somme et organisation des lectures que 1’on peut faire: un tableau
n’est jamais que sa propre description plurielle.’

Na sua releitura romantica do mundo, Natalia recorre a técnica
descritiva, segundo trés especificidades, apontadas por Buescu: o tipo
de percepcao “sharpening”, a singularidade e a diversidade.® A primeira
categoria centra-se num sujeito ou objecto que se transformam de
acordo com a estética organicista romantica: o essencial ndo o é que
o0 sujeito ¢, mas as potencialidades da sua transfiguracao, do seu devir.
A singularidade sublinha cada elemento pela sua irreductibilidade, a
natureza Unica de ser diferente dos outros; ao passo que a diversidade
pressupde uma reflexdo sobre o tempo e o espago em funcido da
mutabilidade de formas, cores e estados de espirito, etc.

Impregnada da lava dos Acores, Natdlia € uma ilha vulcanica que
se exila de um mundo regrado e desajustado na violéncia purpurea e
romantica dos seus poemas e ficcdes. Contrauma sociedade que anestesia
os impetos da transgressdo e petrifica, como Medusa, os imaginarios,
Natalia remodela o canto X da Odisseia ao conceber a Madeira como
o reino da maga Circe, que encantara os nautas de Ulisses, seduzindo-
-os com drogas nefastas que provocaram o esquecimento da patria.’
Nesse sentido, o mito pessoal de Natalia recria representagdes diferen-
ciadas dos protagonistas do canto X que se ajustam ao seu projecto
literario: “transladar para estes escritos [...] éxtases e intemperancas do
sentimento”. '

7 Roland Barthes, “La peinture est-elle un langage?” (Euvres Complétes de Roland

Barthes, éd. J. Marty, tome II (Paris: Seuil, 1994), p. 539.

Helena Carvalhdo Buescu, Incidéncias do olhar. Percep¢do e representagdo

(Lisboa: Caminho, 1990), pp. 190-194.

° Tradugdo de Frederico Lourenco, Odisseia, canto X, v. 236 (Lisboa: Livros Cotovia,
2003), p. 169.

10 Natalia Correia, op. cit., prologo, p. 14.

8
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1. Retratos: Ulisses e Circe

Areescrita do mito implica um trabalho de transculturacao selectivo
em que a épica do hipotexto ¢ redimensionada a favor do romanesco
que se ancora no lirismo portugués e na apropriacao de alguns topoi
do Romantismo: “Chegou a hora romantica de os deuses nos pedirem
a desobediéncia”.! Eis o enredo nas suas linhas basilares: numas férias
impostas na Madeira, no Verdo de 1946, Adriano, adolescente timido,
inexperiente e poeta recalcado, apaixona-se por Matilde, tentado pela
idosa Miss Emmeline Hurst, exegeta da Odisseia, que enseja comprovar
como a droga do amor converte o jovem num lobo, desenvolvendo o
fantastico do horror, inaugurado por Hoffmann, Poe e Shelley. O amor
tem, contudo, os seus desatinos porque Rita, filha de Matilde, sente-se
arrebatada pela aura de Adriano, que nao ¢ sensivel as suas fantasias.
O triangulo amoroso tem, como era previsivel, o desenlace da tragédia:
ao surpreender o beijo e “abrago febril”'? entre a mae e Adriano, Rita
“sumiu-se para sempre no mar”."* Adriano enlouquece. Regressa ao
continente para cumprir um destino convencional: ser professor de
literaturas romanicas.

Para conferir verosimilhanga a tese atlantica do itinerario de
Ulisses, a “extravagante”'* Miss Hurst" incentiva Adriano e os turistas

" Correia, ibidem.

12 Ibidem, p. 100.

13 Correia, ibidem., p. 101. O vestido branco de Rita representa a imaculada pureza
da inocéncia. A descri¢ao da sua fuga nocturna: “o vestido branco de Ritinha que
logo voou como uma gaze fantasmagorica na escuriddo” evoca o 6leo de Paul
Delaroche “La jeune martyre chrétienne” em que uma jovem crista foi lancada ao
Tiber com as maos atadas. O texto explicita a nossa comparagdo: “Desaparecer,
desaparecer era a obsessao que arrebatava aquele coragdo martirizado”. No quadro,
o0 jogo de luzes da auréola que se reflecte na 4gua acentua a ambiéncia nocturna
que prenunciam o Simbolismo. Cruzando olhares entre a tela e o texto de Natalia,
as cordas simbolizam as amarras que imobilizam Rita, isto €, o seu amor platonico,
impedindo que se livrasse das armadilhas do teatro dos enganos em que fora uma
das vitimas.

4 Ibidem, p. 29.

15 Marcelino de Castro estuda a tese atlantica de Miss Hurst, em ‘“Magia ¢ encan-
tamento na Ilha de Circe de Natdlia Correia ou o périplo de Ulisses, segundo
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do Hotel Royal Garden a admirarem as paisagens em que se situam as
ruinas dos dominios de Circe, mediante uma retorica cientifica baseada
em diversos textos da literatura portuguesa e documentos historicos.
Apos a primeira “lengalenga™® da investigadora, Adriano espelha os
seus estados de alma, quando contempla a aurora, na medida em que,
no dizer de Buescu, “o sujeito ndo € capaz de se apreender, como tal,
fora da sua relagdo com o mundo”.!” O efeito de hipotipose'® evidencia-
-se, porque o esteta Adriano transpde a literatura, arte do tempo, para
um divagar sobre o espago, porque se situa numa veduta estratégica,
que lhe confere a capacidade de poder ver, descrever e desrealizar o
cenario como cosa mentale. Insone, Adriano entrega-se a contemplagao
do seu quadro:

Ficou no terraco até o amanhecer. Uma imagem convenceu-o de que as coisas
do céu e da terra ali se tocavam. Era o monte polvilhado de luzes que se fundiam
com os lumes do firmamento. Pouco depois o sol chamejava entre nuvens de
ouro. A montanha saia purpurada das sombras, os novelos azuis das horténsias
desprendiam-se dos esconderijos negros do parque ¢ o mar matizava-se de
carmins verdes e pratas. O peito de Adriano era estrito para conter o coragdo

Miss Emmeline Hurst”, Actas do Coloquio “As ilhas e a mitologia” (Funchal:
Departamento Cultural da Camara Municipal do Funchal, 1998), pp. 65-75.
Correia, op. cit. p. 43. No nosso estudo “Natalia Correia: reescrita romantica entre
0 riso ¢ a paixdo”, a ser publicado em Literaturas Insulares (edi¢do e organizagdo
da Universidade Federal do Rio de Janeiro e da Pontificia Universidade Catolica),
analiso a focalizagdo irdnica do narrador hetereodiégético que se distancia
criticamente dos desvarios amorosos de Adriano, Matilde e Rita, mediante a
adjectivagdo comica-grotesca, o caldo, a digressdo ¢ comentarios de natureza
metatextual. O caracter hibrido da novela, entre o riso ¢ a paixao, isto ¢, a comédia
dos equivocos e o drama, resulta da intrusdo do narrador e da propria escritora,
provocando um foco diplice ¢ ambivalente, o que permite a oscilagdo ambigua e
irbnica face aos dilemas dos personagens fulcrais.

17 Helena Carvalhdo Buescu, op. cit., p. 187.

Segundo Dumarsais, a hipotipose significa imagem ou quadro, em grego. Acontece:
“quando nas descri¢des se pintam os factos de que se fala como se aquilo que se
estd a dizer estivesse realmente a acontecer diante dos olhos; mostra-se, por assim
dizer, aquilo que se conta, da-se o original pela cdpia, os objectos pelos quadros”,
citado por Bernard Vouilloux, La peinture dans le texte. XVIII-XX siécles (Paris:
CNRS Editions, 1994), p. 49. A tradug@o ¢ de nossa responsabilidade.
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inchado de desmedidas sensacdes. Em todas clas estampavam-se ora a boca
polpuda de Matilde, e Adriano imaginava-se afogado num diltivio de beijos; ora
os bracos coleantes e rdseos que o enleavam até asfixia-lo num gozo que quase
o fazia perder os sentidos; ora os seios que antevia timidos e quentes, e Adriano
sugava-os com avidez mamifera; ora os olhos, pedras de um feitico verde que lhe
paralisava o ego na vontade agridoce de se dissolver na imensiddo do cosmos.

Adriano tacteava de olhos fechados a coragem de abri-los para uma realidade tao

terrivel qudo inebriante: amava.'

A teoria atlantica da exegeta alcanga o seu primeiro triunfo porque
atinge o coracdo virgem de Adriano, dado que intensifica a sua veia
romantica: o jovem encontra correspondéncias na ilha que traduzem o
alvorecer dos seus sentidos e sentimentos. Situado num ponto cimeiro
que lhe permite abarcar a singularidade, a diversidade e as mutagdes
da aurora — principio de uma nova luz, principio de uma nova etapa
existencial —, Adriano focaliza uma pintura fragmentada que desenha,
mediante a enumeracgao descritiva, os tracos evocadores da sensualidade
do corpo de Matilde. Como sublinha Buescu, descrever esta intima-
mente associado a percepcao do sujeito, dado que o acto descritivo
se apoia na intersubjectividade: o “eu” tenta “efectuar uma selec¢do
significativa de elementos, tanto incluidos como hipoteticamente
excluidos”.?® Arrebatado pelo éxtase contemplativo, Adriano cria uma
ilha de significacdo pertinente: a paisagem da Madeira congrega o
magico-maravilhoso, ja que o céu e a terra se con-fundem, como sucede
com as aguarelas e 6leos de Turner em que o real ¢ desconstruido
ao perder os contornos nitidos, dando lugar a osmose de formas que
transfigura a paisagem.?!

O excerto descritivo sublinha que a Madeira funciona como axis
mundi: 0 espago propicio a ressurrei¢ao do mito homérico. O enunciado

" Correia, op. cit., p. 45.

2 Helena Buescu, op. cit., p. 278.

2L As telas “Lumiére et couleur, le matin aprés le Déluge — Moise écrit Le Livre de
la Genese e “San Benedetto. Vue sur Fusina”, em Veneza, realizados em 1843. Cf.
Kocch, J. Turner (Paris: Imprimerie des Arts et Manufactures, 1988), pp. 18-19.
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“o sol chamejava entre nuvens de ouro” prenuncia o fopos da flama da
paixao que isotopicamente atravessa a novela através de neologismos,
como ‘“‘auriflamava”, “fosforejava”, insinuando que a paixdo sobre-
natural assenta numa linguagem inédita, marcada pela desmesura do
sentimento de Adriano, envolvido no “alumbramento do primeiro
amor”.” Na languidez contemplativa, o sujeito romantico percepciona
uma paisagem, dotada de anima, em que as cores purpuras evocam a
boca apetecivel e carnuda de Matilde. A “avidez mamifera” de Adriano
anuncia, num efeito de mise en abyme, a sua metamorfose licantrépica.
Como leitor dos sinais do fogo,”® Adriano atravessa o percurso de uma
iniciagdo que sera simultaneamente carnal, divina e transcendental.
Segundo o olhar de Natalia, a pedra filosofal ¢ o Amor:

Indemne atravessei as labaredas
Porque o Amor faz a Obra

E o fogo faz o Amor.2*

Para Adriano, a descri¢do da alva ¢ uma experiéncia-limite, por ser
a escolhida para sentir a ansia de infinito na partida dos deuses que a
novela recria. E na comunhio pagd que “A ilha de Circe”, de Natalia
se associa ao canto X da Odisseia, ja que as caracterizagdes dos trés
protagonistas nucleares (Adriano, Matilde e Miss Hurst) oscilam entre
o divino e o humano.

Dada a inscri¢cao da novela no século XX, o poeta Adriano difere da
astlicia e heroismo de Ulisses que ultrapassa a magia de Circe gragas a
intervenc¢do de Hermes;” o jovem inexperiente ndo se livra das forgas
do fatum que se agigantam contra ele a medida que a trama ficcional
evolui. E sublimado como o herdi que “encarna o que nio acontece
aos outros”,’® mas também ¢ fragilizado pelo encantamento de duas
personificagdes de Circe.

22 Correia, op. cit., p. 20.

2 Titulo do romance de Jorge de Sena.

24 Correia, Poesia Completa, op. cit., p. 587.

2 (Odisseia, tradugéo de Frederico Lourengo, op. cit., canto X, v. 305.
2 Correia, op. cit, prologo, p. 14.
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Por um lado, Matilde”” personifica a beleza arrebatadora da
feiticeira de trangas loiras, mas uma distin¢ao as individualiza. A deusa
Circe prepara poc¢des maléficas, ludibria os marinheiros com a sua
voz divinal, transforma-os em suinos; enquanto Matilde pretende dar
curso livre a um ffirt inofensivo que adula e celebra a sua feminilidade
“felina”,”® mas avassala Adriano: “Os impetos imoderados da mocidade
de Adriano contaminavam-na de uma alada juventude”.?’ Basicamente,
ela era uma “croqueuse de homens”.** O seu olhar esverdeado insinua
a vaidade de uma mulher de trinta e oito anos que carrega o verde da
perfidia, portador da morte: “olhos devoradores”;’' “as palavras de
Matilde tinham um sentido satanico”.??

Admirando o “enlanguescer da paisagem no esvaimento do dia”,*
Adriano cede, de novo, ao devaneio pictorico porque se encontra imerso
na hora crepuscular, momento intersticial de luz e trevas, de nostalgia e
caréncia, em que as formas e cores calidas se transfiguram por magia e
levam o jovem a imaginar Matilde como frutos proibidos:

Matilde envergava um vestido sem algas. Um ombro nu, redondo, rosado, polido,
oferecia-se aos olhos extasiados de Adriano como uma apetecivel maga. O jovem
tinha uma nova revelagdo. Matilde era um pomar. A boca: um morango. Os
olhos: duas uvas verdes. Os seios: péssegos a rebentarem de sumo. E depois...e
depois... Adriano quase desmaiava de fome. Mas naquele ombro, aquele ombro,
a um passo da sua boca esfomeada. Nele, Eva servia-lhe a maga.>*

27 Os olhos amendoados de Matilde, o cabelo acobreado, o oval do rosto, a boca
vermelha e carnuda e a sensualidade do seu corpo remetem para o 6leo “Albaydé”
(1848) de Alexandre Cabanel. Albaydé ¢ invocada nos poemas Les Orientales
(1829) de Victor Hugo. No retrato de Cabanel, a mulher aparece sentada como
uma deusa num jardim selvagem: é Circe que espera o seu proximo amante. Cf.
Ilaria Casari, EI Romantismo. 1780-1860: el nacimiento de una nueva sensibilidad
(Barcelona: Electa, 2004), p. 345.

Correia, op. cit, p. 89.

2 Ibidem, p. 61.

3 Ibidem, p. 67. Italicos da autora.

31 Ibidem, p. 64.

32 Ibidem, p. 89.

3 Ibidem, p. 62.

3% Ibidem, p. 34.

28

264



Martins: A Madeira de Natdlia

O jardim de Adao e Eva ¢ revisitado mediante varias sinédoques
que particularizam cada traco do rosto e corpo da amada, através de
uma releitura do género literario blason, do século XVI, que consistia
num “poema-elogio” da singularidade do corpo feminino,* na esteira de
Petrarca.’ Toda a arte de Adriano consiste em propor uma metamorfose
do ser amado que assenta em metaforas da volipia reprimida. O
vocabulo “revelagdo” indicia que Adriano se eleva como demiurgo por
ter a faculdade de olhar mais além do humano, ao pintar as tonalidades
do seu Desejo. Torna-se pintor de um pomar aos cuidados de Eros em
que ndo se perfila nenhuma conotacio de pecado; o retrato de Matilde
traduz a desmedida de um sentimento nunca antes experienciado por
um humano.

A novela de Natdlia apresenta ainda outra reencarnagdo sub-
-repticia de Circe: a antropdloga Miss Hurst. Ela influencia e manipula
as atitudes de Adriano gracas a argucia do verbo, no intuito de confirmar
a sua teoria atlantica do périplo de Ulisses. Detentora do poder magico
de Circe, a sua retorica da persuasdo incentiva, com insisténcia, o
adolescente a aprofundar um relacionamento com Matilde, embora
ciente de que este acarretaria maleficios para o jovem. Entre Eros e
Thanathos, a “piteireira”™’ faz “a alianga dos homens com o Irreve-
lado”.®

3 Clément Marot, “Le beau tétin”, poema profano para a época:
“Tétin refait, plus blanc qu’un oeuf,
Tétin de satin blanc tout neuf,
Tétin qui fait honte a la rose,
Tétin plus beau que nulle chose;
Tétin dur, non pas tétin, voire,
Mais petite boule d’ivoire,
Au milieu duquel est assise
Une fraise ou une cerise,
Que nul ne voit, ne touche aussi,
Mais je gaige qu’il est ainsi.” [...] in Blasons anatomiques du corps féminin
(1535). Cf. http://www?2.ac-lyon.fr/enseigne/lettres/louise/lyon/blason.html
3¢ Hendrick van Gorp, Dictionnaire des termes littéraires (Paris: Honoré Champion,
2001), p. 72.
7 Correia, op. cit, p. 57.
% Ibidem, p. 27.
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A partir da ironia da instancia narradora que interfere no desen-
rolar diegético, Miss Hurst ¢ apresentada como uma Circe grotesca e
ambigua que age e discorre para enaltecer a sua apropriacao do texto
homérico. O narrador classifica-a de “catatua empalhada’’, designacao
hiperbdlica em que sobressaem varias camadas de significagdo. No plano
denotativo, a catatua ¢ uma ave, cuja crista ¢ ericada de plumas, cor
de sangue. No nivel da conotacdo, o adjectivo “empalhada” desvenda
um retrato caricatural* que ridiculariza a dissonancia das suas vestes e
maquilhagem, capazes de atemorizar a morte, “carregando cores que
ofendem a gravidade tumular”.*' No nosso ver, a excentricidade de
Miss Hurst surge associada ao retrato de Quentin Metsys, “L’affreuse
duchesse” (1525-1530). Tal como a inglesa, o retrato flamengo mostra a
incongruéncia do trajar da nobre, o rosto amacacado, o chapéu gigante
que destoa. As orelhas enormes da duquesa representam metonicamente
a atitude perscrutadora de Misss Hurst, sempre de vigilia, em busca
de qualquer indicio, como um som que evoque ou exprima o bramir
animalesco de Adriano.

Se considerarmos que o sintagma nominal “uma catatua empa-
lhada” evoca, por sonoridade, a expressdo popular “fazer catatau”, o
retrato de Natalia mostra uma octogenaria que sabe pregar partidas,
seguindo o modelo de Circe. O excesso da sua figura, em ruptura com
o porte classico, inscreve o seu retrato na perspectiva carnavalesca do
rebaixamento da perfei¢do e do sério, segundo Bakhtine.* Porque ela
espanta Thanatos e renasce como mediadora dos designios dos deuses
gregos, homenageando a Odisseia.

O seu rosto figura como “uma mascara pomadée”® que disfarca o
calculismo e a falta de escrupulos: qualquer meio é aproveitado para

3 Ibidem.

4 Cf. Jean-Claude Frére, Les Primitifs flamands (Paris: Pierre Terrail, 1996), pp. 188-
-189. Curiosamente, Sir John Tenniel recupera o quadro da duquesa idosa para a
ilustragdo do livro Alice in Wonderland, de Lewis Carroll.

Correia, op. cit., p. 27

Mickail Bakhtine, L ’Oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen
Age et sous la Renaissance, trad. Andrée Robel (Paris: Gallimard, 1970), p. 24.

® Op. cit., p. 32.

41
42
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atingir os seus fins. Como escritora, ¢ adulada por todos, porque tem o
talento histriénico de projectar o retrato de uma cientista que conseguiu
decifrar os enigmas reconditos da Madeira. Como forga centrifuga que
atrai o interesse de todos os hdspedes do Royal Garden, Misss Hurst € o
motor da diegese, que desencadeia o deambular pelos sitios estratégicos
da ilha, aticando a avidez dos representantes do governo, que procuram
tirar proveito turistico das suas ideias ulisseologicas. Todavia, o cerne
do seu jogo consiste em sondar as atitudes da sua cobaia Adriano, a
fim de apontar os efeitos dos filtros da maga no seu diario: “As férias
dos Negroes estavam a acabar e dali € que o rapaz ndo saia sem que
a possessdo que ia tdo bem encaminhada culminasse numa prova
indesmentivel da sua teoria”.*

Em pleno estado de transe, face a «claridade amarelada de bruxedo»*
da Lua, iniciadora de novos sortilégios, a ansiada transformacao de
Adriano em lobo* ocorre, inscrevendo, provisoriamente, a novela
na desrealizagdo fantastica por meio de um uivo de besta libertador:
Adriano expulsa o sublime e o jubilo de amar que o sufocam. Perante
o distanciamento de Matilde que considera perigoso manter o jogo da
allumeuse,*” Adriano tem, de subito, uma viragem ascética que contraria
os propositos da investigadora-feiticeira:

Miss Hurst congeminara uma situagdo propicia a espicagar os adormentados

ciimes de Adriano. Nada melhor do que uma musica languida, ao som da qual os

# Ibidem, p. 80.

4 Ibidem, p. 65.

% O bramido de Adriano reflecte a libertagdo do recalcado que sucede numa
ambiéncia nocturna, evocando o 6leo “Nightmare” (1781) de Johann Heinrich
Fiissli, pois a tela representa os sentimentos inexplorados do inconsciente pela
irrupgdo do sobrenatural. A égua inquietante representa, no sentido literal, o termo
inglés “nigthmare”, formado por “night” e “mare” (égua). No plano simbdlico, o
cavalo ¢ a representacdo do mundo ctoniano ambivalente: pode dar vida e morte
e encarna o desejo sexual. O diabo esta sentado sobre uma jovem adormecida. O
retrato classico da jovem sonhadora ou morta contrasta com a fealdade animal que
desafia o olhar do espectador. A composi¢do relaciona o visivel e o imperceptivel,
0 humano e o animal com o jogo de luzes a maneira de Rembrandt. A tela sugere:
a mulher tem um pesadelo que alegoriza a violagao ou a morte.

47 Correia, op. cit., p. 91.
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bragos viripotentes do major enlagariam o corpo de Matilde numa danga sensual.
Isto nas trombas angélicas do nosso inefavel apaixonado [...] Neste preparo de

baixos meios para atingir os fins elevados da sua ciéncia.*®

Para confirmar a tese atlantica, a astuta feiticeira conduz os hospedes
do hotel a um lugar que espelha em todo o seu esplendor os encantos da

ilha “bela como uma ruina do paraiso”.*’

I1. As paisagens da magia

O ponto culminante da travessia da ilha sob o signo de Eros situa-
-se no Curral das Freiras, outrora abrigo das freiras do convento de
Santa Clara, que escaparam dos saques dos piratas franceses. Mas a
Historia pouco importa, tudo € narrado e descrito em concordancia com
a reescrita do mito homérico:

E fora precisamente na manha desse mesmo dia que Miss Emmeline Hurst,
num gesto tdo rasgado quanto a sua megaldémana ciéncia, indicara finalmente a
gigantesca cratera onde outrora se erguiam os Pagos de Circe.

Serpeando tremendas implantagdes rochosas na terra cor de fogo, macigos de
castanheiros cuja folhagem alourava ao sol, ribeiras que, nos precipicios de
penedias negras, se despenhavam em cascatas cingidas por musgos e fetos,
chegaram a crista de um monte. Ai aguardava-os a desmesurada beleza que
os olhos humanos podem abarcar. Colossais muralhas basalticas com fundos
tapizados de culturas luxuriantemente fundidas. Encostas selvagens e picos, ora
entalhados num azul cintilante, ora perdidos em gazes de névoa. [...]

Quanto mais se olhava, mais ampla e irreal era a panoramica onde, com uma logica
que o feitigo da paisagem testemunhava, Miss Hurst maior razao encontrava para
que [...] o curral fosse o sitio onde Circe encurralava os homens licantropizados
pela sua magia.

Mas n@o era tudo. Que aguardassem se queriam ver a luz verde dos olhos de

Circe a espraiar-se, nostalgica, sobre as ruinas dos seus Pacos. [...] Matilde,

8 Ibidem, p. 81.
¥ Ibidem, p. 17.
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inundada de gloria de ser, para dois coragdes que por ela batiam, a cumeada
carnal do esplendor que a Natureza ali derramara. E Adriano? [...] S6 um acto
poderia exprimir a exaltacdo que lhe estourava na alma. Precipitar-se com a
sua amada naquele abismo repleto do espirito de Circe, que em sua alcova lhes
abriria o leito de nupcias eternas.

E veio o prodigio que mais acirrou a tentagcdo de Adriano. Nuvens algodoadas
foram-se cingindo no vale até¢ formarem uma massa num clardao verde e humido

122

em que todas as formas se sumiam. “Que milagre!”, pensou Adriano. “Mas
sdo os olhos verdes, molhados e devoradores de Matilde”. Miss Hurst jurava,
contudo que eram os pigmentos divinos das pupilas de Circe que se pulverizavam
saudosas na imensa cratera onde, no leito da Maga, Ulisses fora encantado em
docil animal de amor. Esta versao de nenhum modo destoava da do aloucado

jovem. Antes o convencia ainda mais de que Matilde era a sua Circe.>”

Nao admira que o pictural da cena subjugue o olhar fascinado de
Adriano perante as ruinas dos Pagos de Circe. Em primeiro lugar, o
vale cercado de montanhas ¢ percepcionado como uma ruina, reflexo
da passagem de Cronos que modifica e singulariza um monumento da
Antiguidade em algo inédito:

[...] na visdo das ruinas importa relativamente pouco o tipo (a classe) do
monumento que lhes estava na origem; pelo contrario, torna-se fundamental
a percepcao dos elementos unicos que, fruto de uma ac¢ao transformadora do
tempo sobre o objecto, o fazem considerar, ndo como degeneracdo, mas como
criagdo de um outro objecto, que literalmente nio tem par na realidade.”!

Como segunda ilac¢do, o olhar dos protagonistas e do leitor ¢
impelido a deter-se no grandioso e no particular. Porque o excerto se
organiza como um quadro-espectaculo em que se congregam os quatro
elementos essenciais do cosmos: a monumentalidade da cratera, a terra
cor de fogo, a forga das cascatas e o nevoeiro repentino. Os eixos da
verticalidade (montanhas) e da queda (ribeiras e precipicio) e as cores
calidas e frias interpenetram-se na paisagem que se constroi, segundo a

30 Ibidem, pp. 64-65.
51 Helena Buescu, op. cit., p. 192.
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logica do feitico em que os contrarios se anulam. Retomando livremente
o verso de Baudelaire: na Madeira, as vagas, os céus, as montanhas, os
abismos, as cores, as arvores e flores correspondem-se.

Tantalizado> por Matilde e Miss Hurst, Adriano cré ver um milagre,
isto €, aac¢do de uma presenca divina, ao ponto de recriar os olhos verdes
enfeiticantes de Matilde em cada forma da paisagem. A desmesura do
belo inconcebivel privilegia dois sentidos intimamente associados: a
Madeira oculta as ruinas do reino maravilhoso da feiticeira Circe e, pelo
excesso do seu olhar e a atencao concedida aos diferentes tons verdes
que se reiteram no quadro, Adriano tem a certeza de que Matilde € a sua
Circe: [...] Mas ndo serd o amor a Unica poética genuina, ja que nele a
alma conhece o absoluto de que o poeta é malogrado questionador?™

skksk

Como a representacdo da pintura metamorfoseia a novela de
Natalia? Os efeitos de picturalidade visualizam os meandros aciden-
tados do sentimento amoroso levado até as ultimas consequéncias.
O espago pictural torna-se experiéncia da durabilidade, porque se
temporaliza de acordo com a dindmica da subjectividade que cede ora
ao deslumbramento, ora ao sonho infinito, ora ao sofrimento, ora ao
demoniaco.

Sem se demarcar totalmente do hipotexto homérico, a arte do retrato
de Natdlia oscila entre a representacdo do belo excepcional e elevado (o
amor de Adriano), a beleza-tentagdo (Matilde), o grotesco da feiticeira
manhosa (Misss Hurst), e o retrato do inquietante (o lobo Adriano). As
paisagens descritas incidem na desmedida beleza da Madeira que exibe
o sublime em pleno dinamismo e em consonancia com a subjectividade
mutante das personagens. As telas, que a escrita de Natdlia faz rememorar

52 Neologismo de Correia a partir do Deus Tantalo, op. cit., p. 34. A aluséo tem um
efeito pictural, pois evoca a imagem do suplicio de Tantalo, vitima de uma sede e
fome eternas. Adriano, por sua vez, ¢ atormentado por outro género de sede: passa
provagdes porque se deixa enredar no jogo de atracg@o e indiferenca de Matilde
que o submete.

33 Jbidem, p. 58.
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no nosso museu mental, vinculam-se a diversos topoi’ do romantismo
que definiu uma nova sensibilidade literaria e artistica, transgredindo
as regras classicas, o torpor, a indiferenca e a mediocridade da “vida
pouca’* na demanda de uma liberdade de expressao.

Em suma, a novela ¢ a reescrita de varias reescritas: palimpsesto
em que convergem leitmotive romanticos, a apropriacao mitica do texto
de Homero, funcionando como suplemento de “quadros-paisagens”.
A maneira de criticos, artistas ¢ poetas do século XIX, a novela de
Natalia retece elos intersemidticos entre a literatura e a pintura que se
irmanam:

C’est, du reste, un des diagnostics de 1’¢tat spirituel de notre si¢cle que les arts
aspirent sinon a se supléer I'un a I’autre, du moins a se préter réciproquement
des forces nouvelles.>

3% Natalia Correia, Sonetos Romdnticos, Poesia Completa (Lisboa: Publicagdes
D. Quixote), p. 575.

3 Charles Baudelaire, “L’oeuvre et vie de Delacroix”, Oeuvres Completes 111 (Paris:
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade), p. 197.
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