
No prefácio à última edição de Orientalismo (2003), Edward Said 
lembra-nos que a filologia humanista e da literatura comparada podem 
contribuir de modo relevante para o diálogo intercultural entre os povos, 
com uma função mediadora, como no conflito entre Israel e a Palestina. 
Realça mesmo dois textos de Erich Auerbach que, no seu entender, 
exemplificam a importância da missão da filologia hermenêutica 
enquanto modo de acolhimento do “Outro”1, o estrangeiro, criando 
um espaço para ouvir e compreender as obras que de outro modo 
permanecerão sempre distantes e estranhas:

O principal requisito para a compreensão filológica de que Auerbach e os seus 
predecessores falavam e que tentavam pôr em prática era aquele que, empática 
e subjetivamente, entrava na vida de um texto escrito tal como este era visto 
na perspetiva do seu próprio tempo e do seu autor (eingefühlung). Em vez da 
alienação e hostilidade em relação a um outro tempo e a uma cultura diferente, 
a filologia tal como seria aplicada à Weltliteratur, envolvia um profundo 
espírito humanista que implicava generosidade e, se me permitem a expressão, 
hospitalidade.2
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1	 O ensaio “Philologie der Weltliteratur” (1951) e a influente Mimesis (1946).
2	 Edward Said, Orientalismo, trad. Pedro Serra (Lisboa: Cotovia, 2004) [2003], p. 

xxi; cf. Edward Said, “Introduction to the Fiftieth-Anniversary Edition”, Erich 
Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature (Princeton: 
Princeton University Press, 2003), pp. xii-xiv; Edward Said, Humanism and 
Democratic Criticism (New York: Columbia University Press, 2004), pp. 91-92.
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O facto de estas palavras se encontrarem no prefácio da obra que 
em 1978 tinha denunciado a apropriação e a colonização do “Oriente” 
pelas potências ocidentais e pelas suas representações, suscitou algumas 
críticas. Edward Said parecia ter abdicado da atitude combativa 
presente na sua obra ao voltar-se para a filologia e para um humanismo 
que denomina democrático3. Há ou não uma posição regressiva no 
itinerário político e intelectual de Edward Said? É a esta questão que 
procuraremos responder. 

De facto, não nos parece exato afirmar que se verificou um retrocesso 
na sua trajetória intelectual ou que atraiçoou as causas políticas em que 
se envolveu, como os temas da sua última fase podem sugerir. Mas 
esta mudança não agradou aos teóricos do pós-colonialismo nem aos 
académicos mais tradicionalistas4. 

Por um lado, é preciso ter em conta que a atividade profissional de 
Said ao longo de quatro décadas na Columbia University foi sempre a 
de professor de Inglês e de Literatura Comparada, como faz questão de 
sublinhar neste prefácio: “Nunca lecionei nada sobre o Médio Oriente, 
sendo como sou, por formação e prática, professor das principais 
humanidades europeias e americanas, especialista em literaturas 
modernas comparadas.”5     

Por outro lado, observa-se assim uma certa continuidade no 
percurso de Said, em termos académicos, na medida em que sempre 
admirou uma certa tradição humanista e comparatista cuja génese 
localizava em Vico, na filologia, na hermenêutica de proveniência 
alemã e nas origens e desenvolvimento da literatura comparada ao 
longo dos séculos XIX e XX. Deu sempre uma particular ênfase aos 
romanistas alemães Erich Auerbach, Ernst R. Curtius e Leo Spitzer, 
que nos finais da Segunda Guerra Mundial procuraram estabelecer 
a unidade da literatura e da cultura europeias6. Curiosamente, essa 

3	 Edward Said, Humanism and Democratic Criticism (New York: Columbia 
University Press, 2004).

4	 Cf. Gourgouris Stathis, “The Late Style of Edward Said” (Alif: Journal of 
Comparative Poetics - Edward Said and Critical Decolonization, 25, 2005), p. 37.

5	 Edward Said, Orientalismo, p. xii.
6	 Edward Said, “Introduction to the Fiftieth-Anniversary Edition”, p. xi.
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admiração não o impediu de lhes fazer reparos pela ausência de 
um compromisso político7. Ao mesmo tempo, observa-se em Said 
uma espécie de projeção autobiográfica, em particular em relação a 
Auerbach, com quem partilha a experiência do exílio e a vontade de 
conciliação de povos e de culturas em confronto. Auerbach era judeu 
e romanista na Alemanha nazi, o que lhe valeu o exílio, mas não lhe 
retirou o impulso universalista e humanista, presente em Mimesis, 
que escreveu na Turquia: “the reader is inevitably led to the paradox 
of a Prussian Jewish scholar in Turkish, Muslim, non-European 
exile handling (perhaps even juggling) charged, and in many ways 
irreconcilable, sets of antinomies.”8

Como sublinha, ser romanista na Alemanha daquela época, 
após o conflito mundial que envolveu a Alemanha e a França, tinha 
implicações ideológicas, equivalia a estudar o “inimigo”, com a 
típica simpatia da hermenêutica filológica, procurando superar a 
conflitualidade presente “with a welcoming, hospitable attitude of 
humanistic knowledge designed to realign warring cultures in a 
relationship of mutuality and reciprocity.”9

Ao mesmo tempo, não deixa de realçar, em tom melancólico, 
que a grande obra de Erich Auerbach, Mimesis, era, “an autumnal, 
reflective essay”, “with a somewhat pessimistic tone”10 , uma “elegia”11 
a uma época em que a especialização dos saberes invalidava a utopia 
da Weltliteratur goethiana e implicava a dissolução da filologia. Ora, 
como observa, o pessimismo presente no ensaio de Auerbach de 1951, 
“Philologie der Weltliteratur”, tinha a ver com o facto de ele atribuir à 
filologia uma missão cosmopolita e pacificadora12.

7 Gauri Viswanathan (ed.), Power, Politics and Culture: Interviews with Edward Said 
(New York: Pantheon Books, 2001), p. 141.

8 Edward Said, “Introduction to the Fiftieth-Anniversary Edition”, p. xviii; Edward 
Said, Humanism and Democratic Criticism, p. 98.

9 Edward Said, “Introduction to the Fiftieth-Anniversary Edition”, p. xiv.
10 Edward Said, “Introduction to the Fiftieth-Anniversary Edition”, p. xvi.
11 Edward Said, Orientalismo, p. 20.
12 Edward Said, “Introduction to the Fiftieth-Anniversary Edition”, p. xvi; cf. p. xiv 

e p. xxxii.

	 Ferreira da Cunha: O legado político de Edward Said



Dedalus: Literatura e Política

270

Se é verdade que este retorno à filologia de Edward Said13 é revelador 
de uma espécie de abrandamento da urgência que antes atribuía à esfera 
da ação política, não é menos verdade que continuou empenhado na 
necessidade de um compromisso entre os povos e as culturas, através 
de uma compreensão mútua, que agora considera indispensável. Este 
processo envolve, como sublinha, dois momentos complementares, a 
receção e a resistência. O que mudou em Said tem a ver com o facto 
de passar a valorizar mais a atitude recetiva: “Reception is submitting 
oneself knowledgeably to texts”14; “and what enables the reading is an 
irreducibly personal act of commitment to reading and interpreting, 
the gesture of reception that includes opening oneself to the text”15. À 
atitude recetiva corresponde a perspetiva filológica, na medida em que 
procura captar a “intenção do autor”, para depois lhe poder “resistir”. 
Aplica deste modo a tradição da filologia hermenêutica ao serviço das 
causas humanas, do conhecimento recetivo e hospitaleiro do “outro”16, 
defendendo uma necessidade prévia de estabelecer uma “sim/patia” com 
o texto, questionando-se ao mesmo tempo sobre a sua “localização” 
ideológica.

13	 A propósito da valorização da filologia por parte de Edward Said, Geoffrey Harpham 
dá o exemplo do “último” Paul de Man. No entanto, sublinha que em P. de Man e 
E. Said este apelo tem um alcance bem diferente de um mero “regresso à filologia”: 
“What de Man and Said mutually demonstrate is not really the value of philology 
– a concept whose meaning has suddenly become uncertain – but the perennial 
appeal to literary scholars of the idea of a unified, empirical discipline, a scholarly 
practice that is as clear and definite as science.” Geoffrey Harpham, “Returning 
to Philology. The Past and Future of Literary Study”, Koen Hilberdink (ed.), New 
Prospects in Literary Research (Amsterdam: Royal Netherlands Academy of Arts 
and Sciences, 2005), p. 13.

14	 Edward Said, Humanism and Democratic Criticism, p. 61.
15	 Edward Said, Humanism and Democratic Criticism, p. 66.
16	 “O que eu também defendo é que existe uma diferença entre o conhecimento de 

outros povos e de outros tempos que é produto do entendimento, da compaixão, do 
estudo cuidadoso e da análise séria, e, por outro lado, o conhecimento - se é que é 
disso que se trata - que faz parte de uma abrangente campanha de auto-afirmação, 
beligerância e guerra directa. Existe, afinal de contas, uma profunda diferença 
entre a vontade de compreender por razões de coexistência e de alargamento de 
horizontes humanísticos, e a vontade de dominar por razões de controlo e domínio 
externo.” Edward Said, Orientalismo, p. xv.



271

No início da sua obra, Said atribuiu a primazia à “resistência”. Em 
Culture and Imperialism, por exemplo, afirmava: “there was always 
some form of active resistance and, in the overwhelming majority of 
cases, the resistance finally won out.”17 Por isso, considerava que o 
papel do intelectual consistia em “falar verdade ao poder”18.

Na sua última fase, porém, privilegia a “receção”. Procura assim 
mostrar que através deste “humanismo democrático” o intelectual deve 
continuar a falar verdade ao poder, mas com a autoridade desinteressada 
nascida da “com/paixão” e do fundo conhecimento dos contextos sobre os 
quais escreve. Define esta atitude como uma política de “mediação cultural” 
que coenvolve a inclusão do outro e o respeito mútuo, em vez de promover 
a exclusão e o conflito. Trata-se, como sublinha, de uma “interpretação 
secular”, baseada na “crítica democrática” em geral e na “hermenêutica 
filológica” em particular. Valoriza assim as conversações diretas, para 
promover a coexistência e a solidariedade, a fim de isolar os exclusivistas, 
os racistas e os fundamentalistas. A ação política volta-se deste modo para a 
compreensão das diferenças, para a identificação dos amigos e dos possíveis 
amigos, a fim de alargar os limites da solidariedade19.

Deste modo, Said não abandona as preocupações políticas. Se em 
The World, the Text and the Critic criticava um certo ensimesmamento 
da teoria crítica, que se retraíra num “labirinto de textualidade” desde 
os anos 60, agora manifesta-se contra o fechamento académico dos 
estudos literários, defendendo que eles só podem ser salvos por um 
certo retorno à prática humanística da filologia: 

What I have been calling philological, that is, a detailed, patient scrutiny of and 
a lifelong attentiveness to the words and rhetorics by which language is used by 
human beings who exist in history: hence the word ‘secular’, as I use it, as well 
as the word ‘worldiness’.20

17 Edward Said, Culture and Imperialism (London: Chatto & Windus, 1983), p. xii.
18 Edward Said, Representations of the Intellectual: The 1993 Reith Lectures (London: 

Vintage Books, 1994), p. 102.
19 Jon Nixon, “Towards a Hermeneutics of Hope: The Legacy of Edward W. Said” 

(Discourse: Studies in the Cultural Politics of Education, 27, 3, 2006), pp. 348-349.
20 Edward Said, Humanism and Democratic Criticism, p. 61.
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Para Said, o texto é worldly, com implicação nas reais condições 
sociais e políticas: a sua produção é o facto mais relevante da sua 
existência, não obstante as constrições que se possam verificar na sua 
produção e receção. A worldliness implica assim a articulação do texto 
com a realidade política, social e cultural de que fala (a despossessão, a 
injustiça, a marginalidade e a sujeição21). 

Em resposta a muitos dos seus críticos, Said sublinha que já na 
primeira edição de 1978 quis “utilizar a crítica humanística”, defendendo 
uma noção ampla de humanismo22, renovado e democrático, cosmopolita 
e emancipador (que incorpora e ilumina), capaz de estudar e revelar 
a vivência de outros povos. As humanidades, diz, versam a “secular 
history, the products of human labor, the human capacity for articulate 
expression”23.  Por outro lado, considera a esfera do humanismo e a esfera 
da literatura fortemente articuladas. Por fim, destaca a função subversiva 
da leitura humanista24, apesar de admitir que este retorno ao projeto da 
filologia é pouco moderno e atrativo. No entanto, chama a atenção para 
o facto de Nietzsche se ter identificado sobretudo como um filólogo25 
e de a leitura filológica ser uma pesquisa aberta ao mundo e “a mais 
elementar e criativa das artes interpretativas”26: “a sympathetic dialogue 
of two spirits across ages and cultures who are able to communicate with 

21	 Bill Ashcroft e Pal Ahluwalia, Edward Said (London/New York: Routledge, 2001), 
p. 16.

22	 “Chamo ao que tento fazer ‘humanismo’, e continuo teimosamente a utilizar a 
palavra apesar da destituição escarninha que o termo sofreu pela mão dos mais 
sofisticados críticos pós-modernos. Com humanismo pretendo dizer, em primeiro 
lugar, dissolver as ‘algemas forjadas pela mente’, de que fala Blake, para que 
possamos empregar a nossa mente de forma histórica e racional, na compreensão 
ponderada e na descoberta genuína. Mas o humanismo alicerça-se num sentido de 
comunidade com outros intérpretes e com outras sociedades e períodos; portanto, 
para ser rigoroso, não existe nada sequer parecido com um humanismo isolado.” 
Edward Said, Orientalismo, p. xviii.

23	 Edward Said, Humanism and Democratic Criticism, p. 15.
24	 Procura assim afastar um certo sentido tradicionalista e conservador associado ao 

termo. Cf. Edward Said, Humanism and Democratic Criticism, p. 28.
25	 Edward Said, Humanism and Democratic Criticism, p. 57.
26	 Edward Said, Orientalismo, p. xx; Cf. Edward Said, Humanism and Democratic 

Criticism, p. 59.
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each other as friendly, respectful intelligences trying to understand each 
other from the other’s perspective.”27 Para este acolhimento funcionar, o 
humanista recolhe-se e dá lugar ao outro, concede-lhe “hospedagem”28. 
A missão do intelectual tem assim um objetivo humanístico e prático, 
especialmente em caso de conflito, como no caso israelo-palestiniano. 
A filologia e o humanismo aparecem deste modo como um modelo 
que possibilita a coexistência e a hospitalidade29, em vez da corrente 
hostilidade:

Falarei agora de um modelo alternativo diferente que tem sido muitíssimo 
importante para o meu trabalho. Como humanista cuja área de estudo é a 
literatura, tenho idade suficiente para me ter dedicado, há quarenta anos, ao campo 
da literatura comparada [...]. O mais admirável exemplo é, na minha opinião, o 
interesse de Goethe pelo Islão em geral, e por Hafiz em concreto, uma paixão 
que o consumia e que levou à composição de West-Östlicher, e que influenciou 
as ideias posteriores de Goethe acerca da Weltliteratur [...].30

O humanismo é assim uma forma de recepção do “outro” e, 
simultaneamente, o único modo de resistência “às práticas inumanas 
e às injustiças que desfiguram a história humana”, enquanto desejo de 
esclarecimento, emancipação e libertação, porque se constitui “como 
prática ativa de um discurso racional secularizado”. Nesse sentido, 
Said diz que “Gostaria de acreditar que Orientalismo teve um lugar 
no caminho longo e muitas vezes interrompido para a liberdade 
humana.”31 

Até que ponto pode o “estilo tardio” de Edward Said esclarecer-nos 
sobre o seu itinerário político? Será possível deduzir daí a existência 
de um retrocesso no seu itinerário político? É o que procuraremos ver 
através da sua  sua póstuma e incompleta obra, On Late Style: Music and 
Literature Against the Grain, em que Edward Said trabalha a hipótese de 

27 Edward Said, Humanism and Democratic Criticism, p. 92.
28 Cf. Edward Said, Humanism and Democratic Criticism, p. 80.
29 Cf. Edward Said, Orientalismo, p. xix.
30 Edward Said, Orientalismo, pp. xix-xx.
31 Edward Said, Orientalismo, p. xxv.
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os artistas, sob a influência da idade avançada ou da doença, adotarem 
um “estilo tardio”, conceito que Adorno aplicou à música da terceira 
fase de Beethoven. Não se aplicarão ao próprio Said as reflexões que 
ele elabora sobre o “estilo tardio” de alguns escritores e artistas? 

Nesta obra, Said estuda a relação entre a condição corporal e o 
estilo estético, sem esconder os seus propósitos autobiográficos, como 
confessa noutro texto publicado postumamente, intitulado “Thoughts 
on Late Style”: 

These issues, which interest me for obvious personal reasons, have led me to 
look at the way in which the work of some great artists and writers acquires a 
new idiom towards the end of their lives - what I’ve come to think of as a late 
style.32

Segundo Said, o “estilo tardio” dos artistas revela muitas vezes uma 
maturidade especial, um espírito de reconciliação e serenidade, mas 
noutros casos caracteriza-se pela não resignação33. Em On Late Style 
(2006), delimita longamente estas duas possibilidades. No primeiro caso, 
o “estilo tardio” implica um amadurecimento sereno e uma aceitação 
apaziguadora da existência. A segunda hipótese, que Said claramente 
prefere, implica contradição, falta de harmonia, intransigência e não 
resignação: 

Each of us can readily supply evidence of how it is that late works crown a 
lifetime of aesthetic endeavor. Rembrandt and Matisse, Bach and Wagner. But 
what of artistic lateness not as harmony and resolution but as intransigence, 
difficulty, and unresolved contradiction? What if age and ill health don’t produce 
the serenity of ‘ripeness is all’?34

É esta situação que lhe interessa de modo particular, como afirma:

32	 Edward Said, “Thoughts on Late Style” (The London Review of Books, 26, 15, 
2004), p. 1.

33	 Edward Said, “Thoughts on Late Style”, p. 10.
34	 Edward Said, On Late Style: Music and Literature Against the Grain (New York: 

Pantheon Books, 2006), p. 7.
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It is this second type of lateness as a factor of style that I find deeply interesting. 
I’d like to explore the experience of late style that involves a nonharmonious, 
nonserene tension, and above all, a sort of deliberately unproductive 
productiveness going against. . .35

O estilo tardio de Said parece estar condensado nesta afirmação de 
uma procura incessante e não resignada da liberdade humana, mesmo 
quando o autor se “exila” voluntariamente da esfera da ação política 
direta. Deste modo, as palavras com que descreve o “estilo tardio” de 
Beethoven podem servir para falar da sua própria fase final: “His late 
works constitute a form of exile.”36 O estilo tardio de Edward Said, que 
acaba por ser o seu testamento ou legado, marcado por uma fuga da 
ação política direta, volta-se assim para a filologia, para o humanismo 
e para a literatura. Mas, como referimos, essa sempre foi a área de 
estudo de Said. No entanto, à semelhança de Auerbach, a obra final de 
Said adquire um tom elegíaco, mas corajoso, marcado pela vivência 
de um exílio permanente (palestiniano e protestante, ocidentalizado 
e professor nos EUA) e pelo constante desejo de promover o diálogo 
entre os povos. 

As ideias de Said sobre o “estilo tardio” são, pelo menos, iluminadoras 
em relação ao seu itinerário. Em termos temáticos, tanto nos seus livros 
académicos como ensaísticos37, centrou-se na importância da filologia 
hermenêutica, da crítica secular e do humanismo “democrático” como 
modos exemplares de diálogo. Se estes temas estão presentes ao longo 
de toda a sua obra, é nos últimos anos da sua vida, marcados pela forte 
presença da doença, que lhes confere uma ênfase crescente. Ao mesmo 
tempo, como se pode ver a propósito da interpretação de Adorno do 
“estilo tardio” de Beethoven, Edward Said valoriza sobretudo a sua 
resistência: “Late style is what happens if art does not abdicate its rights 
in favor of reality.”38 

35	 Edward Said, On Late Style: Music and Literature Against the Grain, p. 7.
36	 Edward Said, On Late Style: Music and Literature Against the Grain, p. 8.
37	 Incluímos neste “último Said” os textos do jornalismo político que exerceu de 

modo intenso; Edward Said, From Oslo to Iraq and the Road Map (New York: 
Pantheon Books, 2004).

38	 Edward Said, On Late Style: Music and Literature Against the Grain, p. 9.
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Assim, apesar de uma certa continuidade, torna-se evidente que Said 
se mostra um resistente (“não resignado”). Deste modo, pensamos poder 
concluir que não há uma regressão no itinerário político de Edward Said. 
O “estilo tardio” de Said é um apelo à resistência, embora a desloque 
do plano da ação prática para uma esfera humanística, substituindo a 
resistência pela receção e a hostilidade pela hospitalidade. E esse é, a 
nosso ver, o seu grande legado político.


