
Il s’agira ici de revenir sur la nature du lien entre littérature 
comparée et théories postcoloniales de la littérature. Quels sont les 
soubassements théoriques  de celles-ci? Pour quelles raisons adopte-
t-elles une perspective comparée  ? Poser ces questions oblige à un 
retour au texte fondateur des études littéraires postcoloniales, The 
Empire Writes Back.1 Ce sera l’objet de la première partie de cet 
article. Reprendre ce classique pour en questionner les assises permet 
de comprendre où et comment s’originèrent les principales apories 
de la pensée postcoloniale anglo-saxonne, notamment la tendance à 
homogénéiser le multiple et à célébrer un peu vite certains concepts. 
Dans la même perspective archéologique, il s’agira ensuite de montrer 
que ce que les théoriciens postcoloniaux en question tenaient pour 
l’originalité d’un champ en construction trouvait en fait sa source plus 
ou moins assumée dans la littérature comparée (e.g. les métaphores 
de la traduction et de la frontière, le refus des systèmes clos). De ces 
remarques initiales découle une question plus fondamentale sur ce que 
comparer veut dire : que se passe-t-il lorsque la critique rapproche des 
textes écrits dans des contextes spatiaux et temporels différents ? La 
deuxième partie reviendra sur ce point essentiel pour tout comparatiste, 
et que Ashcroft, Griffiths et Tiffin semblent avoir perdu de vue, à savoir 
que la réflexion sur l’acte même de la comparaison importe autant que 
le résultat du rapprochement entre deux ou trois textes. 

1	 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and 
Practice in Post-Colonial Literatures (London & New York: Routledge, 2002).
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1.	 Relire The Empire Writes Back

Confrontées aux productions littéraires issues des anciennes 
colonies, les instances académiques (du Nord comme du Sud) ont 
développé de nouveaux instruments de lecture, en principe mieux 
adaptés à leur objet d’étude. Si la perspective adoptée est souvent 
celle de la littérature comparée, c’est bien parce que pour une certaine 
critique, les littératures postcoloniales présentent naturellement des 
affinités tant du point de vue de la forme que du contenu (e.g. la critique 
du colonialisme dans une première phase ou des États postcoloniaux 
dans une phase plus récente). 

On pointera deux problèmes principaux dans le vaste champ des 
études littéraires postcoloniales. Le premier se situe au niveau éthique 
et politique, et a à voir avec une homogénéisation des contextes et des 
pratiques (ce qui se traduit par un recours fréquent à la généralisation 
abusive). Pour le dire d’une autre façon, en agrégeant des contextes 
spatiaux et temporels différents, une bonne part des approches critiques 
postcoloniales ne rend pas compte des relations de force à l’intérieur 
et à l’extérieur des systèmes étudiés. Le second problème a à voir avec 
la méthodologie, car, en adoptant la perspective comparée comme 
si elle allait de soi, on ne pose pas la question de la spécificité de la 
discipline, ce qui a pour corollaire une absence de réflexion sur la 
nature du phénomène littéraire. En agissant de la sorte, on rend difficile 
une articulation stimulante entre la littérature comparée et les théories 
postcoloniales. Or, comme je le montrerai plus loin, les deux approches 
ont beaucoup en commun  (e.g. refus des systèmes fermés, mode de 
pensée métaphorique). 

La première aporie, la tendance à homogénéiser, apparaît dans 
l’une des œuvres fondatrices et structurantes du champ en question. On 
le sait, The Empire Writes Back (1989) n’a pas seulement contribué à 
la création d’une théorie censée rendre compte de pratiques littéraires 
inédites comme il a structuré et cartographié le domaine naissant 
par son choix d’œuvres et de concepts. Une rapide analyse met en 
évidence une approche globale et homogène du concept de «littératures 
postcoloniales», ce qui, par une espèce d’effet de contagion, retire au 
postcolonial tout son potentiel heuristique. Pour le dire autrement, là où 
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un Mbembe voit «pensée éclatée», «enchevêtrement et concaténation» 
ou encore polysémie et hétérogénéité,2 Ashcroft, Griffiths et Tiffin ne 
voient qu’un vaste espace textuel transnational dont la postcolonialité 
assurerait la cohérence, effaçant au passage les différences et les 
subtilités. Aussi bien dans la première édition que dans la seconde 
(2002), où ils répondent aux critiques dont leur livre fut l’objet, les 
auteurs défendent cette perspective sur les littératures postcoloniales :

We use the term ‘post-colonial’, however to cover all the culture affected by 
the imperial process from the moment of colonization to the present day. This 
is because there is a continuity of preoccupations throughout the historical 
process initiated by European imperial aggression. We also suggest that it is most 
appropriate as the term for the new cross-cultural criticism which has emerged 
in recent years and for the discourse through which it constituted. In this sense, 
this book is concerned with the world as it exists during and after the period of 
European imperial domination and the effects of this on contemporary literature 
(Ashcroft et al., 2). 

Relevons, tout d’abord, qu’en voyant incluses dans un même concept 
les diverses cultures affectées par le colonialisme, le lecteur attend 
logiquement de voir les littératures métropolitaines comme étant, elles-
aussi, partiellement, tenues pour postcoloniales, puisque le phénomène 
colonial a impliqué aussi bien les sociétés du Nord que celles du Sud. 
Ensuite, comme l’a pointé Shohat, d’un point-de-vue géographique, 
les auteurs ont englobé un vaste espace possédant des caractéristiques 
différentes, voire divergentes. De cette façon, les relations inégales de 
pouvoir tendent à disparaitre tant au niveau international que national. 

Il existe dans cette définition un autre problème, découlant de 
la généralisation en question  : la délimitation temporelle ne fait 
pas seulement coïncider le début du postcolonial avec le début du 
colonialisme comme il le superpose à toutes les phases par lesquelles 

2	 Achille Mbembe, «La colonie : son petit secret et sa part maudite» (Politique afri-
caine, 102, 2006), pp.101-127 ; Achille Mbembe,  «Qu’est-ce que la pensée post-
coloniale ?» (Esprit. Pour comprendre la pensée postcoloniale.  Texte disponible 
sur  www.esprit.presse.fr, consulté le 19 mars 2009) ; Achille Mbembe et Nicolas 
Bancel, «De la pensée postcoloniale» (Cultures Sud, 165, 2007), pp. 83-88.
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celui-ci est passé. Or comme les auteurs parlent d’agression impériale 
européenne – dans un livre qui analyse exclusivement les littératures 
postcoloniales écrites à partir des anciennes colonies britanniques –, 
un lecteur faussement ingénu serait en droit de demander s’ils situent 
le début du postcolonial à la fin du XVe siècle, avec les conquêtes 
espagnoles et portugaises, ou au XIXe avec la nouvelle grande phase 
de conquêtes coloniales. D’un point de vue théorique, il me semble 
que ce qui se joue ici c’est, d’une part, la transformation du multiple 
en essence immuable, et, d’autre part, la réduction des Autres à une 
condition, la condition postcoloniale, dont les termes ont été définis à 
travers un discours à prétention hégémonique.3 Dans ses «Notes sur le 
postcolonial», Shohat n’a pas hésité à établir un parallélisme avec le 
discours colonial : 

The unified temporality of postcoloniality risks reproducing the colonial 
discourse of an allochronic other, living in another time, still lagging behind us, 
the genuine postcolonial. The globalizing gesture of the postcolonial condition, 
or postcoloniality, downplays multiplicities of location and temporality as well 
as the possible discursive and political linkages between postcolonial theories 
and contemporary anticolonial or anti-neocolonial struggles and discourses.4

D’un point de vue littéraire, ce genre de discours laisse, en effet, 
de côté une autre multiplicité, celle d’écrivains appartenant à des 
temporalités différentes et revendiquant même un rapport au temps 
différent de celui qui est généralement tenu pour le paradigme et la 
référence. Ainsi Lyonel Trouillot, dans une contribution au volume 
Pour une littérature-monde, refuse-t-il la notion de «littérature-monde 
3	 Balandier a également relevé cette tendance, propre à un certain courant théorique 

postcolonial anglo-saxon, à effacer les différences : «Si l’on parle d’univers post-
colonial, il faut mettre l’expression au pluriel – univers ‘postcoloniaux’ –, refuser 
le cléricalisme d’un univers postcolonial unique et considérer le ‘multi postco-
lonial’.» Georges Balandier, «Préface», Marie-Claude Smouts (ed.), La situation 
postcoloniale : les Postcolonial Studies dans le débat français (Paris: Les Presses 
de Science Po, 2007), p.20.

4	 Ella Shohat, “Notes on the ‘Post-Colonial’”, Fawzia Afzal-Khan et Kalpana She-
shadri-Crooks (ed.), The Pre-occupation of Postcolonial Studies (Durham-London: 
Duke University Press, 2000), p.131. 
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en français» pour défendre le pluriel car celui-ci renvoie mieux à la 
diversité du monde en question, notamment en ce qui concerne la 
pluralité des temps qui y coexistent :

Il n’y a pas de tronc commun, une seule lecture à faire de tout le réel. Et aucune 
société n’a le droit d’imposer son âge comme la norme. Et aucun écrivain digne 
de ce nom ne peut se laisser piéger par l’illusion d’un âge qui serait l’âge du 
monde et déterminerait les choses à dire. Les littératures, dans leur saisie du 
référent, ne disent que des parcelles du monde, sa fragmentation.5 

Cette homogénéisation d’un ensemble d’expériences, d’espaces et 
de temps distincts pousse donc Ashcroft, Griffiths et Tiffin à adopter 
une perspective comparée (ils parlent d’ailleurs, et l’adjectif a toute 
son importance, de «inherently comparative methodology»). Puisque 
toutes les littératures postcoloniales découlent d’une même expérience 
coloniale, il devient légitime de les comparer afin de mettre en évidence 
ce que l’on annonçait dans les prémisses, à savoir le partage d’une 
poétique, une relation particulière à la langue du colonisateur, etc. 
Les auteurs affirment sans nuance que les littératures postcoloniales 
auraient suivi dans leur ensemble un même modèle de développement 
(de la littérature produite par les colonisateurs aux littératures produites 
dans les pays indépendants, en passant par la phase intermédiaire de 
la littérature écrite par les sujets locaux sous le contrôle des autorités 
coloniales), ce qui explique pourquoi elles présenteraient une évidente 
proximité que le critique n’aurait plus qu’à décrire en s’appuyant, 
indépendamment des contextes, sur les mêmes outils. 

C’est ainsi qu’au nom de la communauté de conditions psychiques 
et historiques (Ashcroft et al., 28), de la récurrence de thèmes similaires, 
ou encore de la présence de structures semblables dans des textes issus 
de pays différents, les auteurs recourent à l’hybridité et au syncrétisme, 
deux concepts censés décrire les littératures postcoloniales de manière 
satisfaisante. Outre qu’ils permettraient de mettre en évidence les 
spécificités de celles-ci, les deux concepts serviraient encore à la 

5	  Lyonel Trouillot, «Langues, voyages et archipels», Michel Le Bris et Jean Rouaud 
(ed.), Pour une littérature-monde (Paris : Gallimard, 2007), p.201. 
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théorie postcoloniale – le singulier est des auteurs – pour dépasser une 
conception de l’identité fondée sur le nationalisme ou sur une pureté 
précoloniale supposée.

Both literary theorists and cultural historians are beginning to recognize cross-
culturality as the potential termination point of an apparently endless human 
history of conquest and annihilation justified by the myth of group ‘purity’, 
and as the basis on which the post-colonial world can be creatively stabilized 
(Ashcroft et al., 35).

On connaît l’appétit d’une certaine théorie postcoloniale pour 
le concept d’hybridité. Selon plusieurs théoriciens, dont Ashcroft, 
Griffiths et Tiffin, il s’agirait de la caractéristique la plus importante 
d’un monde devenu définitivement postcolonial. Cependant, présenter 
l’hybridité comme le stade ultime du développement humain traduit 
aussi, d’une part, un manque de perspective historique et, d'autre part, 
une conception exclusive et essentialiste des sociétés ainsi que des 
relations se tissant entre elles. Ainsi Amselle croit-il avoir trouvé dans 
le concept d’hybridité la principale aporie des théories postcoloniales.

L’inconvénient majeur de ces concepts d’hybridité, de créolisation et de parodie, 
c’est qu’ils supposent au départ, à l’instar de celui de métissage, des espèces 
végétales, animales ou culturelles ‘pures’ ou ‘authentiques’, espèces destinées 
à donner, à l’issue du processus de croisement, des entités mêlées et, à ce titre, 
considérées peu ou prou comme inauthentiques.6

Ce type de posture équivaut de fait à appréhender les sociétés 
contemporaines comme inauthentiques par opposition à des sociétés 
antérieures frappées du sceau de l’authenticité et de l’homogénéité.  
Selon Amselle, il n’y a jamais eu homogénéité dans les sociétés 
précoloniales  ; au contraire, existait entre elles un nombre élevé de 
connexions ou de «branchements», ce qui s’est traduit par l’émergence 

6	 Jean-Loup Amselle, L’Occident décroché. Enquête sur les postcolonialismes 
(Paris : Stock, 2008), p.23
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de cultures en contact. Il n’hésite pas sur point à parler de phobie 
postcoloniale du mélange : 

Comme si les différentes cultures du monde n’avaient pas été sujettes, dès 
le départ, à toute une série de métissages ou d’hybridations. Mettre en avant 
l’hybridation actuelle des cultures du monde, c’est refuser l’ouverture potentielle 
de chaque culture à l’autre, et donc refuser toute possibilité de communication 
entre elles au cours de l’histoire (Amselle, 23).7

Tout ceci présuppose sans doute l’existence de frontières plus 
poreuses, plus dynamiques, entre les espaces mais également entre 
les temporalités et les cultures. Il ne sera pas question ici d’aborder la 
notion de frontière, mais retenons au passage que celles de hybridité, 
de fluidité et de mobilité sont autant de marques de toute société au 
long de son histoire et non des caractéristiques intrinsèques aux temps 
postcoloniaux.

Dans son travail sur les Amériques Latines, Serge Gruzinski s’est 
ainsi trouvé au prise avec des phénomènes de métissage et de mobilité 
dans le Mexique du XVIe siècle, et ce aussi bien dans le pôle indigène 
que dans le pôle européen. Si dans La pensée métisse (1999), il tient 
compte d'une réalité plurielle dans un espace déterminé, deux ans plus 
tard, désireux de dépasser une étude locale, «presque microscopique», 
selon ses propres termes, il défend la possibilité d’élargir les horizons 
de la pensée métisse. Dans un long article publié dans les Annales, il 
voit dans «La Monarchie Catholique» (1580-1640) l’espace traduisant 
au mieux la globalité de la pensée métisse. A partir de son travail sur les 
Amériques, il constate que dans de nombreux domaines, il y a toujours 
eu circulations et connexions entre des mondes (Péninsule, Amériques, 
Afriques) tenus pour étanches par une grande part de l’historiographie 
occidentale. Il poursuit alors les phénomènes d’hybridité – la règle 
et non l’exception dans les sociétés humaines – à plusieurs niveaux 

7	 On trouvera une critique similaire chez Balandier: «On parle beaucoup d’hybri-
dation, d’imbrication, de métissage; je tiens donc à rappeler que le fait métis est 
une donnée générale des sociétés et des cultures. Il n’y a pas de produit ‘pur’ en 
ce domaine, et les produits supposés ‘purs’ sont ceux que créent, par des artifices 
funestes et la violence, les régimes totalitaires» (Balandier, op.cit.).

Schurmans: Homogénéiser le multiple, célébrer l’hybridité.
Analyse critique de l’approche comparative des théories postcoloniales



Dedalus: Pensar o Comparatismo

678

(conscient toujours de la tension entre le local et le global), croisant 
diverses disciplines des sciences sociales et humaines, et ce dans un 
contexte de changement radical. Son XVIe siècle ne correspond pas 
à un siècle d’or, à un siècle espagnol ou portugais, encore moins à 
une épistémologie eurocentrique, puisque l’espace envisagé, celui 
de la Monarchie catholique, traduit une multiplicité de centres et de 
perspectives. Dépassant les cadres nationaux, Gruzinski cherche à 
retrouver les branchements méconnus ou oubliés à l’intérieur d’un 
phénomène ne correspondant pas à un système ou à une civilisation 
qu’il suffirait de circonscrire et de décrire, mais plutôt à un espace 
aux multiples facettes, sans frontières fixes où les hommes et les 
marchandises circulent incessamment.8 

La dilatation planétaire des espaces européens a, sans aucun 
doute, provoqué un changement d’échelle sans précédent, dont les 
conséquences se trouvent dans les multiples centres où littérature, 
urbanisme, peinture, etc. circulent, tout en se modifiant au contact 
d’autres cultures. Entre autres exemples, Gruzinski décrit l’émergence 
d’un public global : les livres imprimés dans la péninsule se retrouvent 
en quelques semaines sur les côtes américaines, africaines et asiatiques, 
mais l’on commence également à imprimer en dehors de la Péninsule, 
on traduit en langues indigènes et, plus important encore, on commente 
des auteurs européens à partir des nouveaux centres de la Monarchie.9 
La circulation ainsi décrite se fit dans les deux sens, du Nord au Sud 

8	 Serge Gruzinski, «Les mondes mêlés de la hiérarchie catholique et autres ‘connec-
ted histories’» (Annales. Histoire, Sciences sociales, 1, 56eme année, 2001), pp. 91-
92. 

9	 Quelques années plus tard, le philosophe argentin Enrique Dussel a aussi réinter-
prété le XVIe siècle comme étant celui d’une double modernité, une première qui 
émergea hors de l’Europe, notamment dans les Amériques, et une seconde, avec 
Descartes, qui produira la première comme inexistante. Dussel insiste ainsi sur 
l’importance des lectures effectuées à partir des marges, aussi bien géographiques 
que philosophiques. Certes Dussel ne tient pas compte de la «Monarchie Catho-
lique», mais sa relecture des textes philosophiques écrits à partir des nouveaux 
centres illustre assez bien le propos de Gruzinski. E. Dussel, “Meditaciones anti-
-cartesianas : Sobre el origen del anti-discurso filosófico de la modernidad” (Tabula 
Rasa, nº9, 2008), pp.153-197. Texte disponible sur http://www.enriquedussel.org/
articulos.html, consulté le 20 mars 2009.
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et du Sud au Nord, avec des savoirs, des langues, des marchandises et 
des hommes qui participèrent pleinement au métissage de la Péninsule. 
Il n’est sans doute pas erroné de dire que la réduction des distances 
a grandement favorisé une révolution épistémologique  : «l’inconnu 
devient familier, l’inaccessible devient disponible et le lointain 
relativement proche» (Gruzinski, 94).

On le voit, la perspective ouverte par Gruzinski offre des pistes 
prometteuses pour les études littéraires postcoloniales, tout autant 
qu’elle se rapproche, consciemment ou non, des fondamentaux de 
la littérature comparée. Parmi les exemples cités, l’historien pointe 
la littérature écrite sous la Monarchie catholique comme paradigme 
possible des changements en cours. Il compare trois auteurs publiés à 
Mexico, Séville et Naples afin de montrer qu’une interprétation locale 
(entendons nationale), ne permet pas un rapprochement entre eux alors 
qu’une lecture dans le contexte de la Monarchie catholique autorise non 
seulement à les connecter, mais aussi, par le biais de cette connexion, 
à révéler de nouveaux réseaux de sens. En d’autres mots, ce que 
cette lecture innovante met en évidence, c’est bien la tension critique 
entre le local et le global, ainsi que l’incomplétude d’une lecture faite 
uniquement à partir de l’intérieur des frontières.

Avec Amselle et Gruzinski, nous comprenons mieux maintenant 
l’obsession d’un certain temps postcolonial (celui de The Empire Writes 
Back) pour un présent conçu et représenté comme réceptacle d’un 
syncrétisme enchanté, où jusqu’aux formes les plus évidentes du racisme 
auraient disparu. C’est conscient de ces apories et paradoxes que je voudrais 
aborder maintenant la question du lien entre la littérature comparée et les 
études littéraires postcoloniales. Nous avons vu que Ashcroft, Griffiths 
et Tiffin défendaient l’approche comparatiste comme inhérente à l’étude 
des littératures postcoloniales, mais sans jamais articuler clairement ces 
deux champs. Il reste à savoir ce que la littérature comparée et les études 
postcoloniales possèdent en commun, mais aussi, sur certains points, ce 
qui les distingue pour comprendre, d’un côté, que les liens entre les deux 
domaines, plutôt que naturels, sont le résultat d’échanges/partages de 
concepts et, d’un autre côté, pour comprendre dans quelle mesure un certain 
courant théorique postcolonial s’éloigne des présupposés théoriques de la 
littérature comparée. 
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2.	 Revenir aux sources. De la littérature comparée aux théories 
postcoloniales de la littérature.

D’un point de vue épistémologique, on sait que la comparaison 
apparaît comme un recours universel lorsqu’il s’agit d’appréhender une 
réalité neuve ou une découverte scientifique. Les théories postcoloniales 
n’échappent pas à la règle, puisqu’elles s’appuient souvent sur des 
concepts issus d’autres champs du savoir afin de définir leur propre 
domaine. Il est connu que plusieurs théoriciens ont ainsi comparé le 
postcolonial avec le postmoderne,10 ou encore le postcolonial avec le 
post-occidentalisme11 afin de mieux circonscrire le premier. En ce qui 
concerne la critique littéraire, l’approximation par comparaison est 
un mode de lecture assez courant, souvent entre des textes partageant 
une même langue (e.g. les contributions au Cambridge Companion 
to Postcolonial Literary Studies), plus rarement entre des textes 
appartenant à des domaines linguistiques différents et, lorsque c’est le 
cas, avec l’anglais comme langue pivot. En règle générale, ces textes 
critiques optent pour l’approche comparative au nom d’une communauté 
de condition (la condition postcoloniale), d’expériences (l’expérience 
du colonialisme ou du néocolonialisme), ou encore de préoccupations 
(politique, philosophique, etc.). Caldeira, par exemple, fonde sa 
comparaison entre l’américaine Morrison et l’angolais Pepetela sur une 
communauté d’expériences, les deux contextes de références ayant été 
marqués par l’exploitation et la violence coloniales : 

In spite of striking differences, Morrison and Pepetela share the posture of 
contemporary intellectuals, politically conscious of the role as citizens each 
has elected to play in her and his writing, the privileged vehicle of their deeply 
critical view of their own societies. What they may have in common is rooted 

10	 Ato Quayson, “Postcolonialism and Postmodernism”, Henry Schwarz et Sangeeta 
Ray (ed.), A Companion to Postcolonial Studies (Oxford: Blackwell Publishing, 
2005), pp. 87-109.

11	 Walter Mignolo, “(Post) Occidentalism, (Post)Coloniality, and the (Post)Subaltern 
Rationality”, Fawzia Afzal-Khan et Kalpana Seshadri-Crooks (ed.), The Pre-oc-
cupation of Postcolonial Studies (Durham-London: Duke University Press, 2000), 
pp. 86-118.
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in their historical moment, but also in options and attitudes that find their proper 
significance within the scope of a postmodern stance.12

Toutefois, si le lecteur entend bien les raisons évoquées pour 
justifier l’approche comparée, il manque une articulation théorique 
claire avec la littérature comparée. Il me semble que cette approche 
émerge chez Quayson dans un essai sur les similitudes et les différences 
entre le postmoderne et le postcolonial. Après une première partie plus 
théorique au cours de laquelle il interroge les deux concepts, le critique 
d’origine ghanéenne analyse quelques représentations postcoloniales 
et postmodernes, ou mieux, tente de démontrer ce en quoi certaines 
représentations peuvent être décrites comme postcoloniales et d’autres 
comme postmodernes. Afin de montrer que les représentations 
postcoloniales sont frappées du sceau de la «double consciousness», 
théorisée par Du Bois, il choisit de comparer une pièce de Kobina 
Sekyi (Ghana) et un roman de Toni Morrison au nom d’une expérience 
similaire de la violence et de la relégation des deux côtés de l’Atlantique. 
La différence par rapport à l’essai cité plus haut tient à la conscience de 
l’effet produit par ce travail de rapprochement entre les deux écrivains : 

The purpose of this would in my view be […] to force the phenomenon under 
analysis into a mode of alienation or estrangement from itself by means of which 
it would be made to deliver a truth-value that ramifies far beyond its own domain 
of circulation. […]The point of it was to estrange the two texts from their normal 
grids of interpretation and to show how a similarity of effects could be said to 
have impinged upon the formation of subjectivity in both contexts (Quayson, 
op.cit. pp.106-107). 

C’est bien sur ce point que je vois une articulation avec la 
littérature comparée, car celle-ci propose également de déplacer les 
textes, de les faire circuler hors de leur champ littéraire d’origine, en 
dehors non seulement des circuits de lecteurs mais aussi en dehors des 
lectures critiques propres à ce champ. En d’autres mots, il ne s’agit pas 
12	 Isabel Caldeira, “Toni Morrison and Pepetela: Confluences of the African Diaspo-

ra”, António Sousa Ribeiro et Irene Ramalho Santos (ed.), Translocal Modernisms. 
International Perspectives (Bern, Berlin Bruxelles: Peter Lang, 2008), p. 93.
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seulement de voir ce qui se lit de l’autre côté de la frontière mais aussi 
de voir comment on y lit. L’effet de ce mouvement peut alors susciter 
une certaine étrangeté par rapport aux textes analysés. Dans le travail 
de comparaison, parce qu’il s’agit nécessairement d’un regard distant, 
quelque chose surgit des textes qu’une analyse nationale, ou locale, pour 
paraphraser Claudio Guillén, aurait ignoré. Avec cette réflexion, nous 
nous situons au cœur même des préoccupations comparatistes puisque 
ce que les théoriciens ont défendu dans ce domaine, c’est justement 
la nécessité du déplacement des œuvres, l’impossibilité de réduire 
les écrivains à leur contexte national. C’est ce que Guillén défendait 
subtilement dans un livre de référence : 

Es erróneo tener presente, como modelo o imagen del gran escritor, a quien 
encaja perfectamente en el homogéneo entorno cultural que le rodea, ciñéndose 
a una sola lengua, un sistema literario único, unos procedimientos cerrados de 
versificación, un círculo social suficiente.13 

On aura décelé dans ce passage la tension inhérente à une grande 
partie de la production littéraire entre un local plus ou moins évident 
(la langue d’écriture, le contexte spatial et temporel de l’œuvre) et un 
supranational ou universel (le lecteur lointain, critique ou non, qui 
dans la plupart des cas entrera en contact avec l’œuvre par le biais 
de la traduction). En d’autres mots, écrite à un endroit particulier et 
déterminée en partie par celui-ci, l’œuvre finit toujours par voyager, 
par quitter le contexte où elle s’origine.  Guillén, incontournable sur ce 
point, défendait avec justesse que c’est, souvent, l’écrivain lui-même 
qui s’éloigne de son milieu culturel d’origine (il s’exile ou est exilé, 
par exemple) et qui cherche de nouvelles façons de voir et d’écrire le 
monde dans les œuvres de confrères étrangers (Guillén, ibid.).

Ce qui transparaît ici, comme dans d’autres travaux critiques,14 c’est 
bien la dialectique inhérente à la littérature comparée. D’un côté, face 

13	 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada 
(Barcelona: Crítica, 1985), p. 22.

14	 Helena Buescu, “Literatura Comparada e Teoria da Literatura: Relações e Fron-
teiras”, Helena Buescu, João Ferreira Duarte, Manuel Gusmão (ed.), Floresta 
Encantada. Novos caminhos da literatura comparada (Lisboa: Dom Quixote, 
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à la multiplicité intrinsèque des productions littéraires, il est difficile 
d’accepter et de penser sans plus l’universalité supposée d’un genre 
donné: 

No todo es devir, ni todo continuidad. Pues tratándose de literatura escrita, más 
que de folklore o de mitología, el saber histórico conlleva un processo constante 
de diferenciación. Todos los temas – hasta el amor y la muerte – se fragmentan y 
subdividen (Guillén, 31). 

Les phénomènes littéraires changent constamment, mais, d’un 
autre côté, comme l’ajoute Guillén ensuite, si tout (formes et émotions) 
changeait constamment, aucun des éléments supranationaux intéressant 
la littérature comparée ne résisterait au temps. Cette tension entre 
les termes (le local vs le global, l’un vs le divers), tension traversant 
d’ailleurs le livre de Guillén, ne doit pas être réduite, comme dans 
toute dialectique, en vue d’une synthèse supérieure où elle disparaîtrait. 
C’est, au contraire, dans les diverses tensions qui la parcourent et la 
structurent que la littérature comparée trouve sa spécificité la plus forte. 

Cette dialectique assumée se révèle le plus clairement, on le sait, 
dans le travail des comparatistes sur les genres littéraires, un des 
exercices de prédilection de la littérature comparée. Par définition, les 
genres possèdent une histoire et évoluent en permanence (de là sans 
doute la profusion de mots connotant la transformation chez Guillén). 
Certes, il existe des éléments tendant à une certaine unité, mais, en 
même temps, d’autres éléments révèlent une multiplicité de pratiques, 
ou pour paraphraser le théoricien espagnol, un genre relève, à la fois, de 
l’un et du divers, tant diachroniquement que synchroniquement : «Hay, 
pues, permanencia y alteración a la vez» (Guillén, p.145). 

S’il opère, par exemple, une coupe synchronique dans le genre 
policier, le critique découvre un genre dynamique, à la fois hétérogène 

2001), pp. 83-100; Jean-Marc Moura, «Sur quelques apports et apories de la théo-
rie postcoloniale pour le domaine francophone», Jean Bessière et Jean-Marc Mou-
ra (ed.), Littératures postcoloniales et francophonie. Conférences du séminaire 
de Littérature comparée de l’Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris : Honoré 
Champion, 2001), pp. 149-167 ;  Jean-Marc Moura,  Littératures francophones et 
théorie postcoloniale (Paris : Presses Universitaires de France, 2007). 
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(diversité des pratiques dans différents endroits du monde) et homogène 
(récurrence d’éléments incontournables comme le crime ou certains 
personnages), à l’intérieur duquel chaque nouveau texte confirme les 
caractéristiques génériques générales ou les met en cause, participant 
par-là à la redéfinition du genre lui-même. La dialectique réside dans 
cette permanence/transformation des structures et des règles inhérentes 
au genre, et il revient à la littérature comparée de débusquer de nouvelles 
occurrences qui empêcheront la fermeture sur lui-même du système. 
C’est précisément ce que relevait Chevrel  : «Une des visées de la 
littérature comparée est la collecte, la découverte, d’œuvres susceptibles 
d’apporter des exemples nouveaux et des contre-exemples.»15

On verra ici encore une zone de contact, plus ou moins assumée, 
entre littérature comparée et théorie postcoloniale : toutes deux refusent 
l’idée de modèles clos et de systèmes autotéliques. Pour poursuivre avec 
le genre policier, la principale différence entre la narratologie occidentale 
hégémonique et les perspectives comparées et postcoloniales réside dans 
le refus par celles-ci de la prétention totalitaire de la première au profit 
d’une approche alternative, consciente que ses limites correspondent 
à la méconnaissance des œuvres subversives existant quelque part de 
l’autre côté de la frontière. 

Comme on le voit, la littérature comparée et les approches 
postcoloniales des littératures du Sud possèdent de nombreux 
points communs: toutes deux favorisent la pluralité d’approches des 
phénomènes littéraires (ce qui a pour corollaire le refus d’une théorie 
de la littérature à prétention totalisante), la convocation et le croisement 

15	 Yves Chevrel, La littérature comparée (Paris  : Presses Universitaires de France, 
2006), p.115. Comme l’ont souligné Soullier et Troubetzkoy, c’est ici que, pour un 
comparatiste, réside la principale difficulté à définir un genre ; les modifications et 
les variations (souvent associées aux marges) de même que les textes de références 
(souvent associés au centre) participant au même titre de la définition du genre lui-
même. Sans doute le lecteur identifie-t-il sans grand problème les archigenres, mais 
resteront toujours une série d’apories, d’embarras, d’étrangetés, car «un genre, 
c’est à la fois un faisceau de traits distinctifs abstraits et un ensemble historique de 
textes concrets, saisis dans une évolution dialectique de dogmatisation/transgres-
sion.» Didier Soullier et Wladimir Troubetzkoy, La littérature comparée (Paris : 
Presses Universitaires de France, 1997), p.136.
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de savoirs (les auteurs consultés insistent sur la nécessité pour les deux 
champs d’articuler entre elles sciences sociales et humaines), le refus 
de la notion de frontière perçue comme étanche, imperméable aux 
influences réciproques, tant entre champs littéraires nationaux qu’à 
l’intérieur d’un champ littéraire déterminé. 

Cette réflexion sur les fondements de la littérature comparée 
renvoie au lien étroit entre celle-ci et la théorie de la littérature. Comme 
l’a souligné Buescu, il se joue ici quelque chose d’essentiel car, pour 
le chercheur, la construction de son objet d’étude devient indissociable 
de la réflexion à propos de l’acte même de construire. Plus que de 
méthodologie, on peut parler d’une réflexion de type épistémologique. 
Ainsi la littérature comparée «opère non seulement sur les objets 
analytiques sélectionnés, mais aussi, et nécessairement, sur le champ 
cognitif lui-même en tant que source permanente de réflexion 
métacognitive.» (Buescu, op.cit. p.87) Autrement dit, dans ce domaine, 
c’est l’acte comparatif lui-même qui intéresse aujourd’hui le chercheur 
autant, voire plus, que l’objet d’étude. 

On comprend désormais mieux pour quelles raisons l’étude 
des littératures postcoloniales se confond souvent avec la littérature 
comparée. Ce qu’un Moura défend à propos de la théorie postcoloniale 
de la littérature ne diffère guère, en effet, des positions d’un Guillén 
ou d’un Chevrel. Ainsi voit-il la théorie postcoloniale comme ouverte 
et innovante parce qu’elle s’occupe d’objets nouveaux mettant en 
cause d’anciennes catégories, ce qui revient à rejeter les systèmes 
narratologiques rigides  : «Elle ne se ramène pas à l’énoncé a priori 
de principes disciplinaires (traditionnels ou non) issus d’Europe. Elle 
s’attache en réalité à l’enracinement socio-culturel de la création 
littéraire.» (Moura, 2001, p.166). 

Moura reviendra plus tard sur cette nécessaire convergence 
entre le littéraire et le social comme étant l’une des caractéristiques 
méthodologiques de l’approche postcoloniale et comparative des 
littératures du Sud. Ce qu’il affirme à propos des littératures de langue 
française ne diverge pas de ce que l’on peut observer dans d’autres 
contextes, notamment dans les littératures du Sud écrites en portugais : 
«Une large partie des lettres francophones relève de dynamiques 
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historiques coloniales dont les effets présents sont tout sauf anodins.»16 
De là la nécessité de lire les œuvres d’une autre façon, ce qui ne signifie 
pas qu’il faille considérer chaque roman angolais ou congolais comme 
un document, un simple reflet du contexte social de référence (on 
perdrait de la sorte une part substantielle de ce qu’est véritablement 
un texte littéraire), mais plutôt «d’instiller un sens politique à l’étude 
littéraire» (Moura, ibid.).

Cette transgression des frontières de la part des théoriciens a aussi 
pour conséquence une remise en question du concept de littérature 
nationale et un affaiblissement du centre, tenu à la fois comme norme 
à suivre et lieu symbolique de légitimation. Pour paraphraser Moura, 
le centre tend ainsi à perdre en importance au profit des marges, ce 
que le centre lui-même éprouve parfois quelques difficultés à admettre. 
C’est bien ce que Lazarus souligne avec pertinence lorsqu’il parle 
de l’enseignement des littératures anglaise et française post Seconde 
Guerre mondiale  : il serait effectivement «anachronique» d’ignorer 
les écrivains postcoloniaux ou des questions comme la décolonisation 
ou encore la présence dans les ex-métropoles de migrants issus des 
anciennes colonies.17 Ce que Lazarus ne dit pas, c’est qu’à lire de la 
sorte, il devient presqu’obligatoire d’adopter la perspective comparée et 
de penser une histoire transnationale des littératures de langue anglaise, 
française ou portugaise. Sur ce point, les diverses contributions à Pour 
une littérature-monde (2007) constituent une évolution notable au sein 
de la littérature écrite en français, à savoir, d’une part, la déconnexion 
entre langue et littérature nationale et, d’autre part, l’utilisation de la 
langue impériale comme simple instrument de travail18 et non comme 

16	 Jean-Marc Moura, «Le postcolonial dans les études littéraires en France»,  Marie-
Claude Smouts (ed.), La situation postcoloniale : les Postcolonial Studies dans le 
débat français (Paris : Les Presses de Science Po, 2007), p. 111. 

17	 Neil Lazarus, «Introduire les études postcoloniales», Neil Lazarus (ed.), Penser le 
postcolonial. Une introduction critique (Paris: Amsterdam, 2004), pp.76-77. 

18	 C’est bien ce que défendait Mongo Beti dans l’une de ses dernières interventions : 
«La langue française, selon moi, est avant tout un instrument de développement et 
de modernisation comme l’anglais, l’espagnol, l’italien, l’allemand, par exemple, 
au même titre qu’un motoculteur ou un jet ou un ordinateur.»   «L’affaire Calixthe 
Beyala ou comment sortir du néocolonialisme en littérature», Mongo Beti, Le Re-
belle (2) (Paris : Gallimard, 2007), p. 278. Dans le cas de l’écrivain camerounais, 
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porteuse d’une tradition littéraire locale mais tenue pour universelle par 
le centre.19 

Conclusion

Il ne s’agissait pas ici de démontrer l’existence de liens entre 
littérature comparée et approches postcoloniales des littératures du Sud, 
ceux-ci sont connus, mais de montrer, d’une part, que les innovations 
théoriques au sein de celles-ci trouvent en grande partie leur origine dans 
la première et, d’autre part, que la prise de conscience de ce qui se joue 
dans l’acte comparatif importe autant que le résultat du rapprochement 
entre textes éloignés. Cela ne signifie pas que les perspectives théoriques 
postcoloniales, pour autant qu’on les envisage au pluriel, ressortissent 
du carnaval académique qu’y ont vu certains commentateurs. Si, 
comme nous l’avons montré, The Empire Writes Back pose, en effet, 
un certain nombre de problèmes, d’autres approches des littératures 
postcoloniales (e.g. Lazarus, Moura, Quayson) s’en démarquent par un 
fort investissement théorique ainsi que par une réflexion plus poussée 
relative à certains concepts incontournables (hybridité, frontière, 
traductions, etc.). Ce questionnement critique sur les fondements des 
lectures postcoloniales des littératures du Sud me semble également 
faire partie des caractéristiques d’un champ interrogeant sans cesse les 
instruments qu’il développe. 

la défense de la langue comme outil allait de pair avec une critique féroce des 
politiques linguistiques de la francophonie, concept qu’il rejetait car il y voyait le 
cache-nom du néocolonialisme organisé à partir de Paris.   

19	 Voici comment Abdourahman A. Waberi, après avoir critiqué durement la Fran-
cophonie institutionnelle, résumait la nouvelle situation  : «Il s’agit de mettre en 
évidence que la littérature de France n’est qu’un îlot qui bruit, psalmodie et crée 
en français au milieu d’un archipel de langue française.» Abdourahman A. Waberi, 
«Écrivains en position d’entraver», Michel Le Bris et Jean Rouaud (ed.), Pour une 
littérature-monde (Paris: Gallimard, 2007), p.72. 

Schurmans: Homogénéiser le multiple, célébrer l’hybridité.
Analyse critique de l’approche comparative des théories postcoloniales


