
Caberia distinguir, inicialmente, entre o diálogo instaurado entre 
os próprios textos poéticos e aquele que o olhar crítico promove pela 
análise comparativa, pois nem sempre a intertextualidade se explicita 
ou é inerente ao ato de criação. A intertextualidade crítica, nesse caso, 
é possibilitada pela rede de sentidos e procedimentos formais que a 
leitura tece na aproximação entre os textos. Eis nosso propósito no 
percurso a ser agora construído, tomando como objeto de discussão os 
poemas “Outra voz” (1996)1, de Nelson Ascher, e “Um rio de luzes” 
(2003), de Ana Hatherly2.

Não se trata de desconsiderar a singularidade dos poemas ou de 
encará-los como pretexto (e pré-textos) para a abordagem crítico- 
-analítica, colocada em primeiro plano. Bem ao contrário, o confronto 
permitirá justamente ressaltar a natureza peculiar dos poemas que 
só se afirma graças à sincronia por meio da qual a análise faz suas 
linguagens convergirem. Essa “poética sincrônica”, já comentada por 
Haroldo de Campos em seu célebre artigo3, se oferece como enfoque 
crítico que busca desvendar o jogo móvel e produtivo entre passado 
e presente, por meio de intersecções e recortes no processo de (des)
continuidade da produção literária. Assim, a dialética entre tradição e 
reinvenção ganha novos contornos críticos, na medida em que a prática 
criativa da perspectiva analítica pode revelar ângulos interpretativos 

1	 Nelson Ascher, Algo de Sol (São Paulo: Editora 34, 1996).
2	 Ana Hatherly, O pavão negro (Lisboa: Assírio & Alvim, 2003).
3	 Refiro-me ao capítulo “Poética sincrônica” de sua obra A arte no horizonte do 

provável (São Paulo: Perspectiva, 1969).
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inusitados. Mas, ressalte-se: ângulos que os próprios poemas trazem, 
nem sempre em camadas visíveis de seu tecido textual. É o que cabe 
à análise investigar. Por isso, não importa saber se Nelson Ascher 
conhece e frequenta o universo poético de Ana Hatherly e vice-versa, 
pois o que nos interessa é a mobilidade de convergências que torna 
possível pensarmos em poéticas de culturas distintas. De fato, a questão 
que logo desponta é por que confrontar dois poetas que, aparentemente, 
não guardam semelhanças. Ora, é justamente nesse ponto que o estudo 
comparativo pode despertar interesse: é a partir de diferenças ou 
singularidades que se pode desvendar pontos de contato, intersecções, 
reveladores de propósitos estéticos não tão distantes quanto parecem 
à primeira vista. Só um olhar mais atento, detido, poderá confirmar. 
Convém ler os poemas “Outra Voz” (Nelson Ascher) e “Um rio de 
luzes” (Ana Hatherly):

Outra voz
		  p/ Antonio Candido

Não há voz que intricada
possa existir sem outra
capaz de se imiscuir
nas circunvoluções

do cérebro que as cordas
vocais enredam – cãibra 
de cobra enrodilhada –
no absurdo trava-línguas;

torna-se a voz, até
para si mesma, audível
se, articuladamente,
mais que num eco inócuo,

revém distinta em outra
que, ao decifrá-la, estreite
seus nós, emaranhando-
-se as duas num diálogo.
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Um rio de luzes
Um rio de escondidas luzes
atravessa a invenção da voz:
avança lentamente
irrompe fulminante
saindo-nos da boca

No espantoso momento
do agora da fala
é uma torrente enorme
um mar que se abre
na nossa garganta

Nesse rio
as palavras sobrevoam
as abruptas margens do sentido

Os poemas são próximos temporalmente, de 1996 e de 2003, 
respectivamente, e pertencentes à contemporaneidade, por isso não se 
trata de examinar a tensão passado x presente entre os dois textos, mas 
de recortar o contemporâneo, quer como realidade intratextual, quer 
como extratextual, isto é, o tempo em que se inserem e o tempo de suas 
escritas. Por outro lado, o espaço cultural os separa, o que demanda 
diferenças para abordá-los. Os contextos português e brasileiro, ainda 
que mantenham traços de similitude em suas trocas culturais, revelam 
diferenças que assinalam distintos percursos históricos. O diálogo entre 
eles, assim, torna-se extremamente fecundo quanto às possibilidades de 
sentidos extraídas de suas produções poéticas, em especial no que se 
refere ao papel do poeta na realidade atual.

Comecemos pelo poema do poeta brasileiro, anterior ao de Ana 
Hatherly.

Pertencente ao livro Algo de Sol (1996), “Outra voz” já nos chama 
a atenção pela sutileza na formulação de seu título; não há artigo 
definido para voz, que é apenas outra, portanto, não individualizada 
nem singularizada, o que pressupõe uma abertura para outras, contínuas 
e plurais, não importa necessariamente de quem elas partem.  Por 

Dias: As Vozes Poéticas de Ana Hatherly e Nelson Ascher



Dedalus: Pensar o Comparatismo

822

outro lado, há a dedicatória do poema a Antônio Candido, referência 
inquestionável no cenário da crítica brasileira. De saída, Ascher 
denuncia não apenas sua reverência a essa voz consagrada da história 
literária (e, certamente, um dos eixos de sua filiação) como também 
o vínculo entre criação e crítica, poesia e reflexão como vozes que se 
complementam, ressoam para além de seus espaços próprios.

Os versos irão confirmar essa imbricação do poético com o reflexivo, 
configurando, assim, o projeto maior da poética de Ascher: a densa e 
elaborada afirmação de uma linguagem que aponta simultaneamente 
para o seu espaço próprio e para o amplo universo poético (e crítico) 
com o qual dialoga. Isto significa pensarmos, por exemplo, no Barroco 
e seus desdobramentos na modernidade, como também em uma 
tradição bem mais próxima, como a da poesia de João Cabral, outra 
voz que Ascher recolheu e nos deixa ouvir, “emaranhando-/-se” (versos 
15-16), em seu poema, conforme veremos. A voz anunciada no título 
adquire tal amplitude que não podemos deixar de persegui-la, tal como 
fazem os versos do poema; nesse caso, cabe atentarmos aos diversos 
sentidos contidos na voz: palavra, tradição, memória, estética, escrita, 
interlocução, crítica, jogo verbal, etc. 

Um dos aspectos mais marcantes do poema de Ascher é o traçado 
de sua composição: são quatro “quadras” (entre aspas porque não se 
trata do gênero tradicional, de formato popular), com versos marcados 
por um firme encadeamento rítmico-sintático e pela densidade que 
os enreda. Aquela “sintaxe elaboradíssima”, apontada por Marcelo 
Coelho4, que puxa o leitor para essa espécie de natureza centrípeta 
da linguagem em que nos enredamos, assim como as palavras, para 
fisgarmos seu sentido. Diz Marcelo Coelho: “não raro, é uma única 
frase que serpenteia ao longo dos versos”. Mas esse traço, presente em 
quase todos os poemas do livro de Ascher, tem um papel específico em 
“Outra voz”: concretizar, figurativizar a própria ideia de continuidade 
ou diálogo ininterrupto. Ou seja: falar sobre e ao mesmo tempo mostrar 
na performance da linguagem a rede ou a trama de vozes, eis o tema de 
que se ocupa. Tal performatização, sem dúvida, foi-se afirmando a partir 

4	 Em seus comentários em artigo sobre a poesia de Nelson Ascher, “Caderno Mais!”, 
Folha de São Paulo, de 27/10/1996.
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das vanguardas poéticas da modernidade (Mallarmé, sobretudo), que 
colocaram em evidência o espaço e os meios operatórios da forma. No 
entanto, em Ascher não se trata do experimentalismo enquanto ideário 
poético, mas sim de uma atenção às potencialidades da linguagem, em 
atendimento a certa exigência formal, ou ao “espantoso virtuosismo 
técnico” que, segundo Marcelo Coelho, já figurava na coletânea anterior 
do poeta, O Sonho da Razão (1993).

Ana Hatherly, por outro lado, poeta ligada, no início de sua produção, 
à Poesia 61 ao lado de poetas como Ernesto Melo e Castro e outros, 
não apresenta em “Um rio de luzes” a marca característica de suas 
poesias pertencentes àquele momento, isto é, uma linguagem aberta a 
experimentações gráfico-visuais. Muitos rios se passaram, alimentando 
sua poética com outros elementos e caminhos. Mas ainda persiste, tal 
como em Ascher, a atenção à palavra, quer como objeto de reflexão, 
quer como operação da escrita. Seu poema também discute a presença 
de um continuum a  atravessar a voz, uma “torrente enorme” (8º verso) 
que a impulsiona. Se, em Ascher, há o emaranhado e o intricado no 
diálogo entre as vozes, em Hatherly, há o oculto das “escondidas luzes” 
(1º verso) a comporem essa voz múltipla e contínua. 

De modo análogo ao que ocorre no poema de Ascher, no de 
Hatherly o ritmo sintático tende ao encadeamento, porém, não tão 
densamente enovelado. Há um corte flagrante após o segundo verso, 
por meio dos dois pontos, a partir de então, os versos se encadeiam, 
porém, não tão atrelados à sintaxe como a “cobra enrodilhada” que 
figura no 7º verso de “Outra voz”. Há um desprendimento maior dos 
versos da poeta portuguesa, talvez porque não seja o “trava-línguas” 
sua mira. Curioso como, apesar dessas sutis diferenças, as duas 
poesias têm uma mesma matriz: a estética barroca. Em Ascher, essa 
presença é mais nítida, justamente por causa do enrodilhamento ou do 
“abstruso trava-línguas” criado e referido em seu poema. O apego à 
palavra e os desdobramentos gerados pelo jogo verbal, característicos 
do Barroco, são reatualizados pela poesia moderna, destituídos, é claro, 
do intuito programático da retórica do século XVII, mas investidos, 
também, de certo conceitualismo. Afinal, para falar do entrecruzamento 
de vozes, o discurso poético se utiliza de imagens que se espelham 
semanticamente: “intricada”, “imiscuir”, “circunvoluções”, “enredam”, 
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“cobra enrodilhada”, “estreite/seus nós”, “emaranhando-se”. Isto sem 
contar as recorrências sonoras, que têm o fonema /k/ como indicador de 
um ruído gutural,  áspero: intricada / imiscuir / circunvoluções / cordas 
/vocais / cãibra / cobra / eco inócuo.

Atendendo a outro traço barroco (o ímpeto ou movimento das 
imagens), os versos do poema de Ana Hatherly destacam ações, mais do 
que sons para a fala poética: “atravessa”, “avança”, “irrompe”, “saindo-
-nos”, “se abre’, “sobrevoam”. Notemos, nestes dois últimos signos, o 
espelhamento criado entre eles, procedimento verbal que concretiza a 
própria ideia de liberdade posta na manipulação sígnica. De essência 
barroca são também as contradições que figuram, por exemplo, na 
antítese entre ímpeto e lentidão, como em “avança lentamente / irrompe 
fulminante”. 

Sabemos o quanto Ana Hatherly dialogou com o Barroco, não 
apenas em sua poesia como também em textos críticos e antologias.5 
Quanto à sua produção poética, as glosas e variações anagramáticas, 
o caráter lúdico das composições, as transcriações6 de vilancetes e 
redondilhas camonianas, enfim, a auto e a intertextualidade não são 
somente traços de uma perspectiva barroca, mas também marcas de 
uma plagiotropia, se quisermos aproveitar o termo usado por Haroldo 
de Campos ao comentar sobre as inter-relações presentes no percurso 
histórico da poesia brasileira. O que queremos dizer é que, na releitura 
do Barroco realizada por Hatherly, coexistem permanência e corte, 
pois memória e invenção operam simultaneamente suas formas de (re)
criação; no dizer de Haroldo de Campos, a apropriação é uma construção 

5	 A este propósito, convém lembrarmos os livros: A Experiência do Prodígio: Bases 
Teóricas e Antologia de Textos-Visuais Portugueses dos séculos XVII e XVIII 
(1983); Lampadário de Cristal de Frei Jerônimo Baía (1991); O Desafio Venturoso 
de Antonio Barbosa Bacelar (1991); O Ladrão Cristalino: aspectos do imaginário 
barroco (1997).

6	 O termo “transcriação”, presente nas reflexões de Haroldo de Campos sobre 
tradução e poética, refere-se à operação criativa da linguagem em seu diálogo com 
outras línguas e linguagens, espaços e tempos, o que implica um olhar sincrônico 
por meio do qual despontam convergências e divergências. Termo, aliás, que 
figura em títulos de dois livros, Da transcriação poética e semiótica da operação 
tradutora (2011) e Haroldo de Campos – Transcriação (2013), sendo constante em 
seus ensaios críticos.
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re-configuradora, na qual já não contam o retilíneo e logocêntrico, mas 
fissuras e brechas, gerando um espaço constelar7. 

Todavia, nas duas poéticas, a brasileira e a portuguesa, apesar da 
atuação da memória, é o presente que se impõe, o das vozes recolhidas 
e o da escrita que as vai traçando. Isso se torna mais evidente no poema 
de Ana Hatherly, pois as próprias ações, como apontamos, conferem 
concretude ao movimento e ao “agora da fala” (7º verso). Ressalte-se 
também a natureza hiperbólica da linguagem (“irrompe fulminante”, 
“torrente enorme”, “mar que se abre”) e o animismo (“palavras 
sobrevoam”), propiciando uma abertura para que o sentido não aflore 
de sutilezas e sim das “abruptas margens” (último verso). O “rio de 
luzes”, metáfora para a corrente de vozes caudalosa e plural que se 
forma na poesia, parece in(con)vocar a imagem que figura no poema 
“Rios sem discurso”, de João Cabral: os muitos fios de água, necessários 
para compor a sentença-rio, incorporam em seu fazer continuidade 
e quebra, a cheia e a seca.8 Mas é graças ao enfrasamento cabralino 
(correspondente ao diálogo ou à intercomunicação, do poema de 
Ascher) que se torna possível um “discurso único”, capaz de combater 
a seca, portanto, o silêncio. Já em Nelson Ascher, o elemento líquido 
não figura, porém, em seu lugar temos o fluxo da sintaxe (ainda que 
enredada) para destacar o caráter dialógico e contínuo da fala poética. 

É importante ressaltar, especialmente em relação ao poema de 
Ascher, o papel do leitor na construção dos sentidos, pois a sintaxe o 
atrai e o enrodilha num ritmo que o desafia a desenredar os nós para 
perceber o produto textual. O encadeamento lógico da frase não atua 
como encantamento e distração; nisso está a afinidade com Cabral, para 
quem o poema não pode distrair nem ter o efeito de uma música para o 

7	 Haroldo de Campos, Metalinguagem & outras metas, 4 ed. (São Paulo: Perspectiva, 
1992), p.243.

8	 Recordando o poema de Cabral, em sua 2ª estrofe: “O curso de um rio, seu discurso-
rio, / chega raramente a se reatar de vez; / um rio precisa de muito fio de água / para 
refazer o fio antigo que o fez. / Salvo a grandiloqüência de uma cheia / lhe impondo 
interina outra linguagem, / um rio precisa de muita água em fios / para que todos os 
poços se enfrasem: / se reatando, de um para outro poço, / em frases curtas, então 
frase e frase, / até a sentença-rio do discurso único / em que se tem voz a seca ele 
combate.” (Antologia poética. 5 ed., Rio de Janeiro: José Olympio, 1979, p.23).
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leitor. Este não desliza pela linguagem, antes, pára, tem sobresssaltos, 
como quer Cabral, sendo desafiado pelos “obstáculos sensíveis, sonoros, 
do verso”, como afirma Marcelo Coelho9. 

Falamos anteriormente sobre a memória nas duas poéticas, mas 
convém pontuar melhor essa questão. No caso de Nelson Ascher, 
trata-se de um tema freqüente em suas poesias, que transparece não só 
na recuperação crítica da estética barroca e da de João Cabral, como 
também na alusão a elementos históricos, em muitas poesias de Algo 
de Sol. No caso do poema “Outra voz”, não é tanto a consciência da 
história que conta, mas a de uma cultura que não pode apagar os rastros 
com que constrói a sua escrita. Ou seja, as vozes intricadas de que 
falam os versos garantem o não-esquecimento e a possibilidade de um 
fluxo atento aos seus caminhos, em que passado e presente se tramam 
mutuamente. Nada será inócuo se, mais que eco, se transformar numa 
teia construtiva, não mera repetição e sim re-invenção permanente. 
Nesse sentido, cabe atentarmos à interessante solução formal dos dois 
versos finais do poema: a proposta de fundir-se em diálogo coexiste com 
seu contrário, pois o corte do verbo (e do verso) – “emaranhando- / -se” 
– figurativiza o não-enredamento total, ou um obstáculo que dificulta 
o pleno diálogo. Eis o caráter inventivo da forma, a autoconsciência 
do fazer ao engendrar suas potencialidades criativas: trazer o outro 
para incorporar a si mesmo significa reconhecer a dificuldade dessa 
conjunção, é o que a forma cortada entre os versos diz a seu modo.

	 No poema de Hatherly, não basta a reincorporação das luzes/
vozes, ou seja, da matéria passada10, pois é preciso conferir a esse 
fluxo uma abertura, para que as palavras sobrevoem e ganhem outras 
margens de sentido, abruptas, talvez desconhecidas; portanto, trata-se 
de origens que se desapegam, ganham liberdade, conforme os versos 
finais assinalam. 

9	 Artigo citado, 1996.
10	 Nessa “matéria passada” certamente se encontram as fontes líricas portuguesas que 

Ana Hatherly aproveita, em especial a poesia de Camões, o que está patente, por 
exemplo, em sua obra Leonorana, na qual o célebre tríptico de Leonor é recuperado 
para servir ao projeto de releitura intertextual de Hatherly. Ressalte-se, porém: não 
se trata de mera retomada do passado por Hatherly e sim de uma nova criação com 
base em matrizes revolvidas pela óptica criativa da poeta.
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O diálogo entre os dois poemas ocorre, também, em virtude da 
metalinguagem que os constitui. Afinal, “voz” e “diálogo” (em Ascher) 
e “voz”, “fala”, “palavras” (em Hatherly) são signos que remetem ao 
próprio espaço textual, portanto, grafando a reflexão sobre o universo 
poético. No poeta brasileiro, conforme Marcelo Coelho notou, 
“cada poema é também uma luta contra o esquecimento, inclusive o 
esquecimento de si próprio”. Portanto, já não se trata apenas de falas 
de uma tradição ou memória cultural recolhidas, como também de um 
desejo de que as palavras escritas no poema não se apaguem, possam 
permanecer, apesar da fatalidade temporal a engolir o presente. Desejo, 
afinal, caro aos poetas de todos os tempos. Também em Ana Hatherly 
há o desejo de permanência, pois, ao sobrevoarem “as abruptas margens 
do sentido”, as palavras fogem dos limites impostos e conquistam 
outros espaços. Ao falarmos em permanência ou não-esquecimento, 
convém sublinhar o caráter móvel, dinâmico desse estado, que nada 
tem de sedimentado ou fossilizado, ao contrário; é o vir-a-ser ou o 
impulso permanente que importa afirmar, no qual a invenção é gesto 
fundamental. 

Como buscamos mostrar, a intertextualidade crítica pode revelar 
interessantes caminhos de leitura, desde que coloquemos os textos 
numa sincronia que ao mesmo tempo faça despontar semelhanças e 
diferenças, por meio dos procedimentos construtivos singulares de cada 
poética. É graças a esse enfoque de natureza homológica que se torna 
possível percebermos as estruturas em isomorfia aos conteúdos como 
vias de semantização.

Se atentarmos ao processo de transculturação próprio do mundo 
contemporâneo, marcado pela globalização e sistemas de intercâmbio 
em diversos setores da cultura11, não é demais inserir nesse contexto as 
manifestações artísticas pertencentes a diversos espaços geográficos, 
apenas demarcados territorialmente. As contínuas trocas culturais e 
o apagamento das fronteiras permitem a mobilização de perspectivas 
híbridas, favoráveis à percepção do múltiplo e heterogêneo. É nesse 
sentido que as poéticas se entrecruzam, possibilitando novas abordagens 
e impulsionando-nos a novos conceitos crítico-teóricos.
11	 Quanto ao tema da transculturação e seus desdobramentos, vale mencionar o livro de 

Octavio Ianni, Enigmas da modernidade-mundo, em especial o 4º capítulo, que trata 
especificamente desse tema (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000, pp.91-119).
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