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Michel Tournier: Textos em "fuga"

J’aimerais pouvoir élucider la nature, ou les raisons de la
fascination, elle-même variable et récurrente, qu’exerce sur
moi, comme sans doute sur tout un chacun, le fait – et l’idée
même, indissociablement – de répétition et de variation. Je
doute d’y parvenir ici, ou ailleurs ; je tenterai du moins d’en
mesurer la force, et d’en identifier quelques occasions.

(Gérard Genette, Figures IV)1

A obra de Michel Tournier, que resulta de um projecto “palimpses-
te”2  do autor, define-se como uma reescrita, uma escrita segunda que,
ao registar no seu universo romanesco os diferentes ecos das múltiplas
intertextualidades, propõe ao leitor o jogo duplo da descoberta e do
(re)conhecimento. Possuindo uma enorme diversidade de ecos e remi-
niscências, os seus textos, obrigando o leitor a escutar o vertiginoso e
labiríntico “bruissement”3  da memória literária (a sua, a do autor e a da
obra), reflectem as múltiplas irradiações que se fazem sentir num dis-
curso que recorre sempre a processos que remetem para um efeito de

1 Gérard Genette, “L’autre du même” in Figures IV (Paris: Éditions du Seuil, 1999),
p. 101.

2 Adoptamos a terminologia de G. Genette. Cf. Palimpsestes. La littérature au
second degré (Paris: “coll. Essais”, Éditions du Seuil, 1982).
Michel Tournier, ao falar da sua obra em Le Vent Paraclet, afirma a este propósito:
“[...] le comble de l’art consiste-t-il à créer du nouveau en lui prêtant un air de déjà
vu qui rassure et lui donne un retentissement lointain dans le passé du lecteur” (VP,
205).

3 Cf. Roland Barthes, Le Bruissement de la Langue (Paris: coll. “Essais”, Éditions
du Seuil, 1982).
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repetição. Alimentando-se das diversas linguagens, esta obra profunda-
mente polissémica convida-nos ao jogo intertextual, explícito ou implí-
cito, com outras obras “espelho”. Assim, e apropriando-nos duma ima-
gem criada pelo próprio autor, diremos que ela se classifica como uma
obra “ogresse, un monstre à l’appétit dévorant”4  que tudo ingere e
assimila. Neste processo de repetição contínua, são numerosos os textos
de Michel Tournier que reflectem uma intertextualidade musical e se
estruturam sobre modelos musicais. Se considerarmos, como diria Claude
Lévi-Strauss, que a música é uma linguagem comum a todos os homens
e a todos os tempos e que o seu “esqueleto” ou estrutura específica se
define pela sua universalidade, e se a música constituída pelos seus
“sonemas” e frases se aproxima da linguística estrutural com os seus
fonemas e frases, então diríamos que a “sonologia” encontra a fonologia
e que o registo musical dialoga com o registo linguístico.5

Será então que, duplicando a proposta de Genette apresentada na
epígrafe deste artigo, e reforçando com esta nossa escolha o efeito de
eco que a repetição-variação imprimirá ao nosso texto, tentaremos
mostrar como uma obra literária pode ser organizada com base num
processo de construção musical baseado num movimento ritmado de
temas que surgem e se repetem constantemente. E se esta repetição, que
já constitui por si mesma uma variação (ainda que de grau zero)6,
trabalhar o tema original por um efeito polifónico de simultaneidade e
de alternância de motivos recorrentes, o efeito de euritmia dos  diferen-
tes ecos criará a sedução do texto. Estamos pois perante o que se poderá
chamar uma utilização “dialógica”7  entre duas artes – literatura e músi-
ca – que é aqui representada pelo empréstimo que a música faz à
literatura das suas formas e estruturas. Partindo do pressuposto que o
texto literário se volta para a música para dela retirar os seus modelos

4 Michel Tournier, Le Vent Paraclet (Paris: coll. “Folio”, Gallimard, 1977), p. 134.
5 Cf. Claude Lévi-Strauss, “Les paroles et la musique” in Regarder Écouter Lire

(Paris: Plon, 1993).
6 Cf. G. Genette,  “L’autre du même” in Figures IV (Paris: Éditions du Seuil, 1999),

p. 101.
7 De acordo com o sentido que lhe confere Mikhaïl Bakhtine. Cf. Tzetan Todorov,

Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique suivi de Écrits du Cercle de Bakhtine
(Paris: coll. Poétique, Éditions du Seuil, 1981).
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estruturais, diremos então que ele inicia com aquela um diálogo “hete-
rosemiótico”8  que convida o leitor ao jogo intertextual. E se, como diria
Eric Prieto, são as relações entre os elementos internos da composição
que fazem sentido na música e não a referência ao mundo exterior9, é
então a forma que se deve trabalhar, a variação de um tema original
desenvolvido por múltiplos processos de imitação e transformação.

Consideremos, à partida, as duas vozes narrativas que sustentam
quer a dimensão sintagmática quer a dimensão paradigmática da narra-
ção, ou seja a voz extralinguística da história que ordena cronologica-
mente os acontecimentos, e a voz linguística do texto que combina os
motivos por meio de relações feitas de semelhança, variação ou oposi-
ção. Notemos ainda que o discurso romanesco tradicional, ao pressupor
a existência de uma história anterior ao discurso, privilegia a dimensão
sintagmática da narração onde os acontecimentos se abandonam a uma
lógica sequencial de elementos constitutivos, o que fixa o seu carácter
de irreversibilidade. Gérard Genette, em Figures IV, fala-nos desta
pretensão da ficção, que ele considera como “non sérieuse”, visto
limitar o discurso a uma linearidade de sequências provenientes de uma
realidade extralinguística que teria efectivamente acontecido, ou seja a
história: “Le récit romanesque va ordinairement son train sans trop
revenir sur ses traces, d’où un suspens souvent bien linéaire […]”10  Em
contrapartida, a dimensão paradigmática introduz neste “suspens linéai-
re” da narração uma outra dimensão (que Genette chama “musical”) que
permite fazer aparecer, por intermédio de uma repetição e variação
contínuas, os diversos temas e estruturas. Esta repetição-variação, que
perturba o desenrolar linear da narração, autoriza o texto a voltar-se
sobre si próprio e oferecer-se, pela sua própria estrutura, ao trabalho
discursivo. O texto pode então ser lido não somente como “história”
mas como “discurso”. Jean-Louis Backès, no seu estudo sobre o modelo
da fuga na construção do romance, fala-nos também de uma perturbação

8 Retomando uma designação de Michael Riffaterre.
9 “Ce sont les rapports entre les elements internes de la composition qui font sens en

musique et non pas la reference au monde extérieur”. Cf. Eric Prieto, “Recherches
pour un roman musical” in Poétique, nº 94 (Paris: Éditions du Seuil, Avril 1993),
p. 156.

10 Gérard Genette, op. cit., p. 103.

Santos: Michel Tournier: Textos em "fuga"
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imposta à narração, que, segundo ele, recria uma forma romanesca
donde teria desaparecido a unidade de acção defendida por Aristóteles.
E acrescenta:

... c’est plus souvent autour de cette idée de réapparition, permettant des échos à

longue portée, que se construisent les oeuvres littéraires qui prétendent ouverte-

ment emprunter des méthodes musicales.11

De igual modo, Thierry Marin, ao justificar a sua utilização do
adjectivo “musical” para qualificar uma determinada narração, sublinha
a importância do processo de repetição-variação no tratamento e desen-
volvimento de um tema:

Nous nommerons donc récit musical une narration dont la trame n’est plus

constituée par la nette prédominance de la dimension syntagmatique d’un dérou-

lement linéaire de séquences correspondant aux évolutions d’une histoire posée

à un tressage réglé de motifs entretenant entre eux des rappports de similarité ou

de dissimilarité, d’échos, de correspondances, de contrepoints, de modulation,

dans une forte prédominance de la dimension paradigmatique du langage.12

É assim que, no contexto da presente análise, a dimensão paradig-
mática da narração irá libertar uma modulação em série de motivos que
mantêm entre si relações de semelhança, contraponto e oposição, um
universo feito de ecos verbais. Este dispositivo de variação contínua e
dinâmica, que perverte a coerência linear da narração tradicional, per-
mitir-nos-á sublinhar a recorrência das diversas relações que as ima-
gens/temas evidenciam e que possibilitam ao conjunto do material
textual trabalhar uma arquitectura do “novo” voltando reiteradamente
ao mesmo: as mesmas palavras, os mesmos sintagmas, as mesmas
construções, as mesmas imagens. O leitor dedicar-se-á então ao prazer

11 “[...] une forme romanesque d’où aurait disparu l’unité d’action chère à Aristote”.
Cf. Jean-Louis Backès, Musique et Littérature, Essai de Poétique Comparée
(Paris: coll. “Perspectives Littéraires”, PUF, 1994), p. 237.

12 Cf. Thierry Marin, “Pour une narration musicale” in Poétique, nº 122 (Paris:
Éditions du  Seuil, Avril 2000), p. 133.
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da procura, ao jogo do “ricercare”13, tentando identificar a recorrência
do tema inicial através das suas metamorfoses. Enquanto leitores, entre-
gar-nos-emos igualmente ao prazer do “ricercare” e ilustraremos esta
análise pela procura, no romance Le Roi des Aulnes e no conto La fugue
du petit Poucet de Michel Tournier, dos diferentes ecos (modulações e
variações) das imagens/temas: “la phorie” e “la séduction/détourne-
ment”, respectivamente. E porque é de ecos que se trata, nada mais
pertinente do que prosseguirmos com a introdução dessa voz cujos
efeitos trabalharemos.

Figura mitológica e figura literária, o eco é certamente uma figura
acústica. Nome próprio de uma ninfa, Eco designa aquela que tem o
dom da fala (Ovídio) ou ainda aquela que foi iniciada na música
(Longus).14 Histórias de metamorfoses, estas estabelecem o elo de
ligação entre palavra e canto, música e literatura. Paradigma retórico ou
paradigma musical, elas celebram a relação do sujeito com a natureza.
Nome comum de um fenómeno físico invisível, o eco não é senão uma
palavra “segunda” sempre associada a um efeito de correspondência e
ressonância baseado em jogos de homofonia, especularidade e reflexi-
vidade. Ao permitir o aparecimento de uma outra voz no interior de uma
mesma (a alteridade irrompendo no seio da identidade), torna-se interlo-
cutora num processo de diálogo cuja função principal é a de dar sentido
à repetição. Condenada a ser uma voz segunda e a realizar efeitos de
segundo grau, o eco introduz na ordem das palavras, imagens ou estru-
turas, a “desordem” que o jogo de uma leitura “dupla” impõe. Fazendo

13 Cf. Gérard Genette, op. cit., p. 104.
14 Considerando a natureza musical da metamorfose relatada por Longus, será de

salientar o que nos diz  a esse respeito Véronique Gély-Ghédira: “On note l’extrême
précision technique dans la description du chant des marins et dans sa métamor-
phose par l’écho: d’un chant dont le refrain était repris en choeur, on passe avec
l’intervention de l’écho à un chant en canon, lui-même rythmé et accompagné par
la scansion des rames.” Véronique Gély-Ghédira, La nostalgie du moi. Écho dans
la littérature européenne (Paris: coll. “Littérature Européenne”, PUF, 2000), p. 37.
Estamos perante o que se pode chamar uma verdadeira variação musical espontâ-
nea registando o movimento de uma fuga: “Chloé, n’ayant jamais ouï ce résonne-
ment de la voix qu’on appelle écho, tournait la tête tantôt du côté de la mer, lorsque
les pêcheurs chantaient, tantôt vers le bois, cherchant qui leur répondait.” Longus,
Pastorales, ed. e trad. Jean-René Vieillefond (Paris: Les Belles Lettres, 1987).

Santos: Michel Tournier: Textos em "fuga"
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uso deste processo, a escrita de Michel Tournier, que, como vimos, não
é senão uma reescrita, irá registar, sobre as linhas traçadas do velho
“parchemin”15, a imagem de uma irradiação reflectida nas diferentes
galerias especulares ou câmaras de ecos de um universo romanesco que
provoca a surpresa e se explica pelo (re)conhecimento. E se “o som é a
coisa menos corporal do mundo e representar o eco constitui um desafio
impossível”16, como afirma Véronique Gély-Gedhira, o nosso desafio
será o de aprisionar este eco nas malhas do tecido estrutural de uma
escrita “musical”.

 «… reste le dessein général, l’ambition originelle. Là c’est une œuvre musicale

qui m’a accompagné, la plus riche, la plus rigoureuse, la plus touchante qui fut

jamais conçue de tête humaine et réalisée de main humaine, l’idéal insurpassable

de toute création qu’aucun créateur – quel que soit son mode d’expression – ne

devrait quitter des yeux, je veux dire l’Art de la Fugue17 de Jean-Sébastien

Bach.» (VP, 128)

15 Cf. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré (Paris: “coll.
Essais”, Éditions du Seuil, 1982).

16 Véronique Gély-Gedhira, op. cit..
17 Fuga: forma de composição musical baseada no princípio da imitação insistente

em todas as partes, dando-nos a impressão de que estas vão, realmente, fugindo
umas das outras, perseguindo-se ou procurando-se. A expressão fuga, que se
encontra já no século XIV em J. De Muris, era a princípio empregada no sentido de
imitação simples, ricercare, tento ou cânone. Quatro são os principais elementos
constitutivos de uma fuga: o tema, a resposta (que é a imitação do tema à 5ª
superior ou à 4ª inferior), o contratema em contraponto invertível e o estreto que é
a resposta cada vez mais cerrada e quanto possível canónica, frequentemente com
o tema por aumentação ou diminuição. Cf. Tomás Borba e Fernando Lopes Graça,
Dicionário de Música (Lisboa: Edições Cosmos, 1956).
A Arte da Fuga, obra prima do compositor Johann Sébastien Bach, construída com
base num único tema e uma só tonalidade é composta por: quatro fugas simples
(um só tema); duas fugas em movimento contrário (tema invertido); quatro fugas
em canône (imitação rigorosa de uma mesma melodia em que as vozes se fazem
ouvir uma depois da outra); duas fugas em espelho (melodias invertidas tal como
um espelho projectando o reflexo de uma imagem); três fugas duplas (dois temas
tratados separadamente segundo os processos de “diminuição” e de “aumentação”:
aqui este segundo tema não é mais do que o contratema tratado como um tema
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Este modelo musical, que obriga ao isolamento de um tema em
constante mutação, propõe, com a imagem de uma perseguição-fuga (as
notas e os sons que fogem uns dos outros perseguindo-se mutuamente),
a ficcionalização da obra musical no texto que Michel Tournier organiza
discursivamente. Trabalhando a repetição-variação de um tema exposto
no início da obra literária, a presente análise mostrará como a forma
musical da fuga foi considerada pelo autor como princípio para a
construção do texto e o modo como essa transposição narrativa se fará.
A adaptação ao texto das regras do contraponto18  permitir-nos-á, pois,
reflectir sobre a lógica rigorosa e quase geométrica da narração concebi-
da sob a forma de um jogo de diferenças. Metáfora literária do ritmo
musical, este jogo traduz o movimento de alternância do tema e do
contra-tema na fuga, no interior de uma repetição que cria como uma
reescrita. Trata-se, portanto, de um sistema de organização da escrita em
que a estrutura da fuga, ao constituir-se como o protótipo formal do
texto literário, procura encontrar, a partir de uma fórmula única, as
repetições que, ao multiplicarem-se sem monotonia, numa dinâmica de
modulações constantes, efectivam a transposição literária do ritmo mu-
sical. Permitimo-nos assim reflectir sobre uma arquitectura feita de
ecos, simetrias, inversões, permutas, em que a lógica rigorosa e quase
geométrica do texto constrói, com as imagens “mascaradas”, o edifício
que representa a obra literária. Diz-nos o autor:

[...] j’ai essayé d’édifier une architecture romanesque par un déploiement pu-

rement technique empruntant ses figures successives à une logique profonde.

(VP, 129)

verdadeiro); duas fugas triplas (três temas); uma fuga quádrupla inacabada que
reunirá as quatro linhas melódicas que se fazem ouvir horizontalmente todas ao
mesmo tempo e um coral. Cf. Hermann Scherchen, “L’art de la Fugue” in Jean
Sébastien Bach (Paris: coll. “Génies et Réalités”, Hachette, 1963), pp. 261-9. (A
tradução é da nossa responsabilidade).

18 Contraponto: “Nous définissons contrepoint comme l’art de composer la musique
à plusieurs parties. Deux ou plusieurs lignes mélodiques se font entendre simulta-
nément, ce qui définit le caractère horizontal de la musique.” Cf. Larousse du
XXème Siècle (Paris: Librairie  Larousse, 1930).

Santos: Michel Tournier: Textos em "fuga"



180

Dedalus: Letras e Artes

Se a fuga “[...] faisant fonction de métaphore dans le processus de la
production littéraire [...]”,19  obedece a uma imitação regular de uma
linha melódica desfasada no tempo à qual é preciso adicionar os desen-
volvimentos respectivos criados sobre um só tema, a obra literária segue
a imitação regular de um tema, e as imagens em “fuga” que se originam
são tratadas por repetição simples, em cânone, repetição modulada,
inversão, repetição especular, oposição e “estreto”. Construiremos en-
tão o edifício romanesco sobre a primeira imagem apresentada e explo-
raremos as regras do jogo de contraponto que projecta invariavelmente
em eco as palavras e as frases. Estas, ao serem repetidas, desdobradas,
transformadas ou invertidas, fixam a transposição literária do modelo
musical.

Coloquemos então a primeira pedra na construção do edifício for-
mal dos textos em análise. A primeira imagem aberta ao jogo da repeti-
ção-variação, ou grande tema será, no romance Le Roi des Aulnes, a
imagem de uma criança às cavalitas de um adulto (o tema da “pho-
rie”20), no conto La fugue du petit Poucet a imagem de uma criança
seduzida por um adulto (o tema da séduction/détournement21. Primeiras
camadas de uma série de outras com modulações diferentes, enunciados
primeiros em transformação contínua, estas imagens afirmam-se como
a base que vai sustentar o texto “em fuga”.

Começando pela análise do romance, verificaremos que a primeira
“phorie”, ou grande tema, surge logo no seu início, na cena em que
Pelsenaire, um dos alunos do colégio Saint-Christophe, obriga o peque-
no Fauges (designação de Tiffauges enquanto criança) a comer erva,
pondo-se às suas cavalitas:

19 Cf. Cornelia Klettke, “La Musique dans l’Esthétique de la mythécriture de Michel
Tournier” in Revue des Sciences Humaines, nº 232 (Paris: Outubro-Dezembro,
1993), p. 47.

20 “Phorie”: Neologismo criado por Michel Tournier e do qual temos conhecimento
através do seu pequeno livro/dicionário Le Pied de la Lettre (que reúne mais ou
menos 300 palavras escolhidas pelo autor): Phorie: Du grec phorein: porter. Se
trouve notamment dans amphore, Christophe, doryphore. Acte de porter. Le roman
“Le Roi des Aulnes” s’intitulait primitivement “La Phorie” (PL, 121).

21 O título original deste conto era “Le détournement du petit Poucet”.
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Dès le début de la récréation de midi, il me jetait dans la maigre prairie qui

entourait la statue de notre saint patron, et, à califourchon sur moi,22  le menton

projeté par un réflexe de brute, il me poussait dans la bouche des poignées de

chiendent que je mâchais consciencieusement pour qu’elles ne m’étouffassent

pas”. (RA, 25)

É esta imagem do cavaleiro e da sua montada (uma imagem “phori-
que”) que se vai impor como modelo e oferecer-se ao jogo da repetição-
variação. Diremos então que, se o texto escrito se desenvolve a partir do
grande tema de “la phorie” recriando invariavelmente a mesma imagem
nas suas sucessivas modulações através do sintagma nominal “à cali-
fourchon sur moi”, a obra musical, estruturada com base numa única
tonalidade, desenvolve-se a partir de uma curta frase com quatro ele-
mentos (tema, resposta, contra-tema e estreto) trabalhada pelo princípio
da imitação a contraponto.

Ainda no espaço do recreio, no colégio, esta imagem sofre o seu
primeiro desenvolvimento:

Les garçons les plus légers se juchaient sur les épaules des plus forts, et les

couples ainsi formés – cavaliers et montures – s’affrontaient sans autre but que

de se désarçonner les uns les autres. (RA, 64)

Repete-se mais tarde em cânone na cena em que Tiffauges e Nestor
descobrem o êxtase “phorique”: Je n’aurais jamais cru, [...] que
porter un enfant fût une chose si belle!” (RA, 11) diz Tiffauges (agora
já um adulto) levantando o corpo desmaiado de Jeannot (uma criança)
na garagem onde trabalhava e levando-o para a clínica em Neuilly. Esta
descoberta faz eco de uma outra em que Nestor, deixando-se levar pela
felicidade de erguer nos braços, pôr aos ombros e levar às cavalitas
Tiffauges, exclama: “Je ne savais pas, petit Fauges, que porter un
enfant fût une chose si belle”. (RA, 66) A imitação é rigorosa, o eco
reproduz exactamente o seu modelo, tal como nas fugas em cânone da

22 Todas as sinalizações a “bold” são da nossa responsabilidade. Tentámos imprimir
ao nosso texto escrito o reforço visual de uma cadência musical em “fuga”.

Santos: Michel Tournier: Textos em "fuga"
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composição musical em que as vozes, fazendo-se ouvir uma depois da
outra, repetem exactamente a mesma melodia.

Seguem-se os vários desenvolvimentos (modulações) do tema em
que a mesma personagem, Tiffauges, vai realizando os diversos actos
“phoriques” num ambiente de alegria e felicidade:

ao carregar um rapazito aos ombros no museu do Vaticano: “[...]
je l’ai balancé tout suffoquant de rire derrière mon dos. Que
c’était bon!” (RA, 122);
ao erguer o pequeno patinador ferido no joelho: “C’est la seconde
fois en peu de mois que j’enlève dans mes bras un enfant blessé
et que l’extase phorique m’enveloppe.” (RA, 147);
ao transportar aos ombros a criança judia nas ameias do castelo
de Kaltenborn: “Le meilleur de son temps il le passait auprès d’
Éphraïm [...] Éphraïm y avait pris goût, et depuis, il réclamait
chaque fois qu’il voyait Tiffauges, sa promenade à dos
d’homme.” (RA, 481)

No entanto, esta valorização positiva que acompanha a “phorie”
rapidamente se inverte e o acto de transportar uma criança nos braços
deixa de provocar em Tiffauges momentos de euforia gloriosa para o
conduzir a estados de desespero, como por exemplo na cena em que
ergue o corpo decapitado de Hellmut: “J’ai soulevé le petit gisant dans
mes bras [...] Quant à l’extase phorique, elle m’a emporté dans un ciel
noir qu’ébranlait de seconde en seconde la pulsation des canons de
l’Apocalypse” (RA, 459). São estes movimentos valorizados positiva
ou negativamente no texto que nos remetem para os processos de
“aumentação” e de “diminuição” na música.

Mas logo de seguida a “phorie” se inverte (processo de inversão). A
imagem segue em movimento contrário, tal como na fuga musical.
Tiffauges deixa de transportar uma criança aos ombros, passa ele a ser
transportado por Nestor, o seu companheiro no colégio: “Puis il passa
derrière moi, glissa sa grosse tête entre mes maigres cuisses, et me
souleva comme une plume” (RA, 65); ou ainda pelo cavalo Barbe-
Bleue, “ce frère géant qu’il sentait vivre entre ses cuisses, et qui le
haussait au-dessus de la terre et des hommes” (RA, 303). Salientando
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de novo a dupla valorização positiva e negativa do acto na sua generali-
dade, esta elevação salvífica de Tiffauges bem depressa se transforma
em acto destruidor. Tiffauges tem agora como tarefa abater os cavalos
que irão servir de alimento aos javalis. Ao abater o cavalo que ele
considera o animal “phorique” por excelência, destrói-se a si próprio
enquanto indivíduo “phorique”: “[...] il avait détecté l’affinité profonde
qui le liait au cheval [...], et qui conférait un trait suicidaire à ces
tuerie.” (RA, 267).

Continuando a seguir a estrutura do nosso paradigma musical, a
“phorie” – espelho, que nos projecta de imediato para o reflexo simétri-
co e invertido da imagem textual (fuga em espelho), conduz-nos a
Éphraïm – o rapaz judeu salvo e soerguido por Tiffauges “devant un
paquet de toiles de sacs appuyé à une borne” (RA, 469). Esta imagem de
uma criança “à mince visage poudré de dartres et dévoré par ses grands
yeux noirs” (RA, 471), cuja “débilité physique, la dysenterie, le corps
squelettique [...] contrastait avec la précocité mentale (RA, 470) retoma,
pelo efeito do espelho, a imagem do pombo negro igualmente salvo e
soerguido por Tiffauges “dans la boue du chemin [...] à demi mort de
faim et de froid [...]” (RA, 197), cuja debilidade provocada pela prisão
de ventre e em seguida pela diarreia, contrastava com o reflexo nos seus
olhos de uma “intelligence désabusée, approfondie par l’expérience
précoce de la solitude et du malheur” (RA, 198).

Paradoxalmente a “phorie” sofre uma nova metamorfose e é agora
“anti-phorie”. O acto de pegar em algo para o erguer é transformado em
acto de deixar cair: Je ne savais pas qu’un homme qui tombe fût une
chose si belle, (RA, 69) diz o barão Adrets paralisado por uma voluptu-
osidade inefável com a imagem da queda de um dos seus oficiais
rolando na neve branca. Esta nova voz, ao ecoar a frase dita por Nestor
e repetida em cânone por Tiffauges “je ne savais pas petit Fauges que
porter un enfant fût une chose si belle”23  reproduz rigorosamente
em cânone a mesma construção, desta vez valorizando uma imagem
oposta.

Mas logo de seguida a “phorie” sofre uma nova modulação e surge
agora como “hyperphorie”. Tiffauges é ao mesmo tempo aquele que

23 Cf. supra, p. 7.
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transporta e é transportado. Ele carrega Éphraïm nos seus braços e
ambos são transportados pelo cavalo Barbe-Bleue:

Barbe-Bleue avançait d’un pas paisible et régulier [...] Sous son grand manteau,

l’enfant Porte-Étoile remuait parfois les lèvres, prononçant des mots dans une

langue inconnue. (RA, 469-70)

De novo esta “hyperphorie” se inverte e se transforma em “anti-
hyperphorie”. Tiffauges, montado no seu cavalo, percorre os caminhos
da “Mazurie” com a finalidade de arrancar à força de casa dos pais as
crianças e incorporá-las na “napola”, a escola de guerra de Kaltenborn.
Este acto, que Tiffauges realiza à semelhança do “roi des aulnes” da
balada de Goethe24, apresenta-se agora na sua valorização negativa e
Tiffauges de “porteur des enfants” (duplicando a imagem “phorique” de
São Cristóvão) torna-se “emporteur des enfants”, passando a conduzir
as crianças já não para a sua cidade “phorique” onde partilhariam da sua
felicidade, mas para um universo de guerra que as conduzirá à morte.
Associado a esta simbologia de morte e de vida, o acto “phorique”
realizado por Tiffauges ecoa o que Gilbert Durand designa por “dupla
negação eufemisante”.25 Símbolo de inversão semântica, este acto mo-
dula as variações do texto e fixa o seu ritmo numa contínua alternância
de movimentos.

Dès lors, on vit Tiffauges sur son grand cheval noir parcourir la Mazurie [...]

Muni de lettres d’introductions aux armes de Kaltenborn, il [...] examinait les

enfants, et sa tournée s’achevait par une visite aux parents qu’un mélange de

promesses éclatantes et de menaces voilées manquait rarement de convertir à

l’idée d’une incorporation de leur fils dans la napola”. (RA, 378-9)

24 Tal como Tiffauges, o roi des aulnes da balada de Goethe, cavalgando no seu
cavalo negro, arranca a criança dos braços do pai, seduzindo-a com as suas
promessas: “Le père frissone, il presse son cheval / Il serre sur sa poitrine l’enfant
qui gémit / À grand-peine, il arrive à la ferme. / Dans ses bras l’enfant était mort
(RA, 496).

25 Cf. Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de l’Imaginaire, 11e. éd,
(Paris: Dunod, 1992).
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Chegados que somos ao “estreto”, a parte da fuga que precede a
conclusão (a super-astro-phorie), diremos que ela se caracteriza por um
compasso cada vez mais rápido e cerrado. Na fuga musical as vozes que
apresentam o tema (o tema e a resposta) aproximam-se uma da outra e
perseguem-se em cânone. Na fuga literária, há duas vozes e um conjun-
to de temas comuns (“le Canada, le tissage des cheveux, les appels, les
chiens dobermans, les recherches sur la gémellité, les densités atmos-
phériques et [...] les fausses salles de douche”, RA, 477). Estes temas
são enunciados por Tiffauges (o equivalente ao tema na música) e de
seguida invertidos por Éphraïm (a resposta). Diremos então que eles
ratificam, com duplo sentido, o jogo vivo e cerrado de um efeito
conjugado de antecipação e aceleração. As frases musicais encavalitam-
-se umas nas outras, as frases verbais cruzam-se. Tiffauges relembra,
Éphraïm informa. Os dois enunciados sobrepõem-se em contraponto,
começando o segundo ainda o primeiro não acabou. É o sonho “phori-
que” de Tiffauges às cavalitas da realidade infernal contada por Éphraïm,
esta às cavalitas daquele. Eco imagístico e textual, o sonho e a realidade,
deslocando-se neste ritmo acelerado que imprime um movimento cons-
tante de “foge e apanha”, reflectem uma vez mais a imagem que o
sintagma nominal “à califourchon sur moi” fixa no texto.

O último acto “phorique” de  Tiffauges – a “super-astro-phorie” –
mostra a personagem romanesca  a transportar aos ombros em triunfo a
criança judia agora transformada em “étoile d’or à six branches” (RA,
494). Esta apoteose cósmica, que engloba a dimensão redentora e
trágica da condição humana, encaminha-se então para um duplo final
triunfante: a imagem de Tiffauges carregando a estrela e dirigindo o seu
olhar para o infinito do céu no excipit do romance “quand il leva pour la
dernière fois la tête vers Éphraïm, il ne vit qu’une étoile d’or à six
branches qui tournait lentement dans le ciel noir”, e o coral musical “Et
maintenant, Seigneur, je m’incline devant ton trône” terminando a
partitura.

Passaremos agora à segunda fase do nosso projecto tentando fazer
percurso idêntico com o conto “La fugue du petit Poucet”. Esta tentativa
de análise incidindo sobre um romance e um conto do mesmo autor tem
como único objectivo mostrar como a escrita de Michel Tournier se

Santos: Michel Tournier: Textos em "fuga"
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reflecte obsessivamente nas sucessivas imagens catóptricas que consti-
tuem a rede de difracção dos seus grandes temas.

Neste conto, o movimento de “caça e foge” imprimido pela “fuga
musical”, é inscrito no texto pela relação de atracção e repulsão das
personagens no seu papel de caçadores ou vítimas. O pequeno Poucet,
seduzido alternativamente quer pelo pai quer por Logre, fixa diferentes
registos do seu “détournement” levado a cabo por um adulto. É pois esta
imagem  de uma criança seduzida por um adulto (em paralelo com a
imagem de uma criança às cavalitas de um adulto, em Le Roi des
Aulnes) que vai constituir o grande tema a ser submetido ao jogo da
repetição/variação.

O primeiro “détournement” a que o pequeno Poucet é sujeito surge
pela mão misteriosa do comandante Poucet ao pretender seduzir o filho
com as vantagens de viver num andar numa torre em Paris. Esta tentati-
va de cativar o filho com a enumeração das diversas atracções/benefíci-
os que uma vida moderna na cidade pode oferecer (o elevador, o
aspirador, a televisão a cores, o ar condicionado) pretende não só
desviá-lo da vida do campo que ele condena, como também levá-lo a
aceitar com prazer o novo modelo:

Eh bien voilà, [...] On déménage. Bièvres, le pavillon de traviole, le bout de

jardin avec nos dix salades et nos trois lapins, c’est terminé! [...] Soixante mètres

carrés avec les placards, la moquette, les installations sanitaires et l’éclairage au

néon. Un truc inesperé. Vingt-troisième étage de la tour Mercure. Vous vous

rendez compte? (CB, 49)

Se a voz do comandante Poucet introduz, no início do conto, esta
imagem do “vingt-troisième étage de la tour Mercure”, a voz do narra-
dor reforça-a em contraponto no seu final, ecoando em “cânone”, e em
momentos diferentes no tempo da diegese, a imagem rigorosa e exacta
do modelo inicial:

Au vingt-troisième étage de la tour Mercure, Poucet et sa femme regardent sur

leur récepteur de télévision en couleurs des hommes et des femmes coiffés de

chapeaux de clowns qui s’envoient à la figure des confetti et des serpentins. C’est

le réveillon de Noël. (CB, 64)
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Mas se o pai Poucet tenta “caçar” o filho e levá-lo a aceitar os be-
nefícios da vida moderna, este, ao sentir-se apanhado, foge e inicia a sua
procura por um modo de vida diferente. O ritmo da fuga começa a sen-
tir-se no texto e os movimentos de perseguição e fuga vão-se fixando:

Je ne veux pas d’éclairage au néant, ni d’air contingenté. Je préfère les arbres et

les bottes. Adieu pour toujours. Votre fils unique. Pierre. (CB, 52)

Pierre escolhe então as árvores, a floresta de Rambouillet para onde
se dirige, e as botas, esse “objecto mágico”26  que lhe permite a fuga. É aí
que encontra as sete filhas de Logre que, ao sentirem-no perdido naque-
le mundo novo, o envolvem com danças e risos. Pierre é agora seduzido
por Nadine, Christine, Carine, Aline, Sabine, Ermeline, Delphine,27 e o
texto fixa um novo movimento e/ou desenvolvimento da imagem (a
primeira modulação do “détournement” de Pierre). Mas ao mesmo
tempo que é seduzido, Pierre seduz igualmente as meninas. A imagem
inverte-se e de seduzido ele passa a sedutor. Esta imagem invertida
permite ao texto seguir em movimento contrário e caminhar ao ritmo da
fuga musical.

A figura de Logre surge então e de imediato o pequeno Poucet sofre
o seu “hyper-détournement”. Logre seduz Pierre e este deixa-se seduzir

26 Cf. o sentido que lhe dá Vladimir Propp, Morphologie du conte (Paris: coll.
“Poétique”, Seuil, 1970). O objecto mágico é aquele que, entregue ao herói, o
ajuda a realizar as suas tarefas e a alcançar o objectivo pretendido. Para Pierre, as
botas desempenham essa função porque são elas que lhe vão permitir a fuga onírica
no final do conto. Neste momento da diegese, as botas são representadas pelo
camião, esse “poids-lourd” que conduz Pierre à floresta de Rambouillet.

27 A repetição das duas últimas sílabas dos nomes das sete raparigas reenvia-nos um
som em eco que, para além de imprimir ritmo ao texto, nos remete para o que
poderemos chamar o registo de uma musicalidade discursiva que o eco, enquanto
figura do discurso, confirma. Cf. Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés Littéraires
(Paris: Union Générale d’Éditions, 1984), pp. 169-70. De igual modo, a assonân-
cia em an e on das palavras que as sete vozes proferem em uníssono, completam o
quadro festivo de dança e canto que encena esta primeira modulação do “détourne-
ment” de Pierre: “Ici on mange, on chante, on danse, on se raconte des histoires,
commentent sept voix en même temps. Là, à côté, c’est notre chambre. Ce lit, c’est
pour tous les enfants. Vois comme il est grand.” (CB, 56)
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por ele. No entanto, este acto apresenta-se dividido em dois movimen-
tos, o segundo no desenvolvimento do primeiro. Pierre é seduzido de
início pela imagem física de Logre: a sua alta estatura, os longos cabelos
louros, os olhos azuis e ternos e sobretudo as suas botas altas cobertas
de argolas e medalhas:

Pierre est saisi d’admiration. Il ne sait quoi dire, il ne sait plus ce qu’il dit. Il dit:

– Vous êtes beau comme […] – Logre sourit. Il sourit de toutes ses dents

blanches, mais aussi de tous ses colliers, de son gilet brodé, de sa culotte de

chasseur, de sa chemise de soie, et surtout, ah! Surtout de ses hautes bottes. (CB,

57)

Mas logo esta sedução física se desenvolve e Pierre é igualmente
seduzido pelas palavras de Logre. O discurso que este faz sobre a árvore
remete o leitor para imagem do Paraíso, iniciando Pierre no sonho de
uma união cósmica com os elementos, numa vivência perfeita no reino
vegetal, por oposição ao reino animal representado pela cidade. E é
precisamente no seio desse reino vegetal que a sedução se desenvolve
numa terceira modulação e Pierre, subjugado pelos  risos, cantos, dan-
ças em que é iniciado, aceita partilhar a única cama onde dormem as
sete meninas e por cima da qual se vê um quadro com uma inscrição
bordada: “Faites l’amour, ne faites pas la guerre”:

En effet, Pierre n’a jamais vu un lit aussi large, carré exactement, avec un

édredon gonflé comme un gros ballon rouge. Au-dessus du lit, comme pour

inspirer le sommeil, une inscription brodée dans un cadre: Faites l’amour, ne

faites pas la guerre. (CB, 56)

Com valorização positiva, esta inscrição reenvia para um estado
absoluto de harmonia do ser humano com a natureza. Mais tarde, a voz
do capitão da guarda que vem prender Logre, ao repetir rigorosamente a
mesma frase em cânone, inverte a valorização positiva desta apologia
feita pela voz do narrador, conferindo-lhe uma valorização negativa:

Le capitaine de gendarmerie se penche sur le cadre brodé: Faites l’amour, ne

faites pas la guerre! – Ça, admet-il, c’est une pièce à conviction: Incitation de
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mineur à la débauche et entreprise de démoralisation de l’armée! Quelle saleté!

(CB, 64)

Continuando o nosso percurso musical e/ou textual, a imagem de
um “détournement” em espelho remete-nos para uma reflexão projecta-
da das imagens que o discurso de Logre, actuando como objecto espe-
lho, liberta. Assim, como já vimos, Pierre é expulso do Paraíso pelo pai
(da casa no campo onde viviam), foge para a floresta, é seduzido pela
figura de Logre; segue-se o discurso de Logre sobre a árvore e logo de
seguida a nova sequência de movimentos, desta vez invertida: Pierre é
seduzido novamente pela palavra de Logre, expulso uma vez mais do
Paraíso pelo pai que o leva de volta para a torre Mercure, e foge de novo,
desta vez não fisicamente, mas em sonho, com o auxílio das botas que
Logre lhe deixa como recordação:

Elles sont beaucoup trop grandes pour toi, lui dit Logre, mais ça ne fait rien.

Cache-les sous ton manteau. Et lorsque tu t’ennuieras trop chez toi, ferme ta

chamber à clé, chasse-les, et laisse-toi emporter par elles au pays des arbres.

(CN, 63)

Este objecto, que perpassa repetidamente ao longo de todo o conto
sempre associado à escolha onírica de Pierre,  representa o batimento
rítmico textual que obriga, enquanto veículo “phorique”, o texto a
deslocar-se  em movimentos de perseguição e fuga:

– Et mes bottes? Pergunta o pequeno Poucet

– Quelles bottes? (insiste o comandante Poucet)

– Celles que tu m’avais promises pour Noël.

– Des bottes, moi? Oui, bien sûr. Des bottes, c’est très bien ici pour patauger

dans le jardin. Mais dans un appartement, c’est pas possible. Et les voisins du

dessous, qu’est-ce qu’ils diraient? Tiens, je vais te faire une proposition. Au lieu

de bottes, j’achète une télévision en couleurs. (CB, 52)

Se as botas seduzem o pequeno Poucet enquanto objecto ligado ao
espaço ocupado pela casa, o jardim, os coelhos, etc., elas repelem o pai
porque não necessárias no espaço fechado do andar da torre Mercure.

Santos: Michel Tournier: Textos em "fuga"
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Elas voltam a seduzir Pierre, desta vez admiradas nos pés de Logre:
“ah! Surtout ses bottes, de hautes bottes molles de daim fauve”. Eco
que se repercute ritmicamente como um batimento que intensifica o
valor da figura mágica de Logre: “[…] il sourit de toutes ses dents
blanches […] et surtout, ah! surtout de ses hautes bottes.” (CB, 57) E
é sem dúvida Logre que, ao oferecer a Pierre as suas botas como
recordação e presente de Natal “la paire de bottes posée presque sous la
table” (CB, 63), vai realizar o pedido feito anteriormente ao pai, e trazer
a Pierre a felicidade não encontrada no ambiente desolador e desespera-
do do “vingt-troisième étage de la tour Mercure”.

O “estreto”, que precede a conclusão, permite o movimento acelera-
do das vozes de Logre, do comandante Poucet e do capitão da guarda
que, ao sobreporem enunciados com registos diferentes, ratificam du-
plamente a aproximação e/ou perseguição das frases em contraponto.
Será o sonho de Pierre fugindo da realidade disfórica de Poucet e do
capitão, esta  perseguindo aquele.

Finalmente, tal como Tiffauges em Le Roi des Aulnes, Pierre realiza
o seu “super-détournement” no final do texto com a ajuda das suas
“bottes de rêve” (CB, 65):

Pierre est seul dans sa chambre. Il tourne la clé dans la serrure, puis il tire de sous

son lit deux grandes bottes molles de peau dorée. Ce n’est pas difficile de les

chausser, elles sont tellement trop grandes pour lui! Il serait bien empêché de

marcher, mais il ne s’agit pas de cela. Ce sont des bottes de rêve. Il s’étend sur

son lit, et ferme les yeux. Le voilà parti, très loin. Il devient un immense

marronnier aux fleurs dressées comme des petits candélabres crémeux. Il est

suspendu dans l’immobilité du ciel bleu. [...] Il est immensément heureux. Un

grand arbre … (CB, 65)

Esta felicidade, conseguida no universo de sonho para que nos
encaminha o excipit do texto, conduz Pierre ao final triunfante de uma
fuga cósmica que, tal como no romance e na partitura, termina  o conto.

Remetendo-nos para o desejo formulado no início deste artigo,
diremos que tentámos mostrar como o ritmo da (re)petição de uma
(re)escrita no interior da reescrita conseguiu transpôr a música pura de
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Bach para o texto de Michel Tournier. As palavras, as ideias, os temas e
as imagens, ao repetirem-se, desdobrarem-se, inverterem-se e alterna-
rem-se em constantes modulações, obrigam a uma entrada sucessiva de
vozes que, por fugirem e se perseguirem umas às outras, provocam a
sedução da escrita. A leitura será, então, surpreendente e a obra fasci-
nante.28

28 Para retomar a imagem de Genette apresentada no início.
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