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O terror como espectaculo: a exibicao do corpo ferido

O terror assume no Romantismo, tal como de resto em todos os
periodos da Historia, o caracter de espectaculo. Assim, procuraremos
aqui evidenciar aquilo que motiva a predilec¢do dos romanticos pelo
espectaculo terrivel, pela crueldade e pelo terror transformados em
encenacdo, bem como os diferentes modelos de representagdo propos-
tos € 0 modo como os herois de Quatrevingt-treize, de Victor Hugo
(1874)," de Melmoth the Wanderer, de Charles Maturin (1820)* e de Le
Comte de Monte-Cristo, de Alexandre Dumas (1845)° se identificam ou
nao com esses modelos e como reagem ao espectaculo do terror.

Em The Melodramatic Imagination, Peter Brooks afirma que o
melodrama tera tido a sua origem no contexto da Revolucao Francesa e
dos acontecimentos que a sucederam. O autor considera que a Revolu-
¢do constituiu 0 momento em que se eliminou aquilo que até entdo era
sagrado e as suas instituicOes representativas e que, assim, tanto a
Revolugdo como o melodrama representariam uma vitéria sobre a
repressdo tradicionalmente instituida — uma expressdo do desejo de
dizer tudo, de tornar tudo visivel: “The desire to express all seems a
fundamental characteristic of the melodramatic mode. Nothing is spa-

Victor Hugo, Quatrevingt-treize (Paris: Collection Folio Classique, Editions Galli-
mard, [1874] 1979).

2 Charles Maturin, Melmoth the Wanderer (Oxford and New York: Oxford World’s
Classics, Oxford University Press, [1820] 1989).

Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo (Paris: Bibliothéque de la Pléiade,
Editions Gallimard, [1845] 1981).
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red because nothing is left unsaid [...].”* Com efeito, no inicio do
Século XIX existiram na Inglaterra dois tipos de teatro: um que corres-
pondia a um tipo de arte erudita e que era apreciado pela aristocracia, e
um drama popular, que se identificava com o Jacobinismo € com o0s
movimentos politicos populares — uma representacao da luta do heréi de
classe média contra o tirano aristocrata, do novo contra o velho regime.’
Este ultimo ¢ um melodrama tipicamente gotico, excessivamente vio-
lento, emotivo e que tem ainda como caracteristica o recurso a efeitos
especiais. Trata-se de uma forma de representagao que pode estar ou ndo
directamente relacionada com a Revolucdo Francesa, mas que ¢ sempre
intensamente teatral e politica e com a qual se pretendem representar
questdes como as do poder, da tirania, da opressdo e da puni¢do. Alids,
Cox® sublinha o caracter paradoxal do drama gético, na medida em que
este foi simultaneamente uma fantasia e a forma mais popular de
representagdo em palco das grandes contendas ideoldgicas da época.
Todavia, o modo excessivo como estas questdes sdo encenadas quer em
palco quer no proprio teatro politico da Revolugdo Francesa suscita
naturalmente reacc¢oes distintas. De entre elas salientam-se as opinides
opostas de Edmund Burke e Thomas Paine — opinides estéticas que
reflectem as suas posicoes politicas. Burke opde-se a representacao
total, considera que nem tudo deveria ser mostrado € que os espectacu-
los de dor excessivos e gratuitos deveriam ser evitados, nomeadamente
nos casos de Luis XVI e Maria Antonieta. Para este autor, a exibi¢cao do
corpo que sofre impede a grandiosidade do espectaculo. Pelo contrario,
Paine considera que tudo o que ¢ feito em privado ¢ uma forma de
tirania’ e, como tal, tudo deveria ser levado ao palco, pois a luta contra
os poderes obscuros far-se-ia, em seu entender, submetendo-os ao olhar
do publico.® Assim, enquanto Burke defende um conceito de teatro

Peter Brooks, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama,
and the Mode of Excess (New Haven: Yale University Press, [1976] 1995), p. 4.

> Steven Bruhm, Gothic Bodies. The Politics of Pain in Romantic Fiction (Philadel-

phia: University of Pennsylvania Press, 1994), p. 63.

6 Jeffrey Cox, “English Gothic Theater” in Jerrold Hogle (ed.), The Cambridge Com-
panion to Gothic Fiction (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), p. 129.
Bruhm, op. cit., pp. 65-68.

Segundo Cox (op. cit., pp. 128-130), toda a ac¢ao do drama goético era desenvolvi-
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proximo do do projecto romantico — que procurou abolir a violéncia do
palco, movendo-a do corpo para a mente —, Paine assume uma concep-
¢ao de origem claramente revolucionaria, propondo a exposig¢ao total da
vitima e do tirano. Este ultimo tipo de teatro assenta naquilo a que
Bruhm’ chama “corpo gético” e que diz corresponder ao espectaculo
melodramatico, a uma exposi¢ao integral do corpo torturado que, como
nota Worrall,'’ funciona do mesmo modo na realidade e na representa-
¢ao dramatica:

[FJor the London populace the Newgate scaffold with its posthumous decapitati-
on and disembowelment of traitors was a vivid and immediate spectacle which
paralleled the structure of dramatic texts: the stage, an attentive audience, the
heroic last speech, a spectacular finale. (Worrall, 2000: 94)

Trata-se de um espectaculo que no inicio do Século XIX fazia
acorrer o povo ao teatro,!' mas também aos lugares onde se praticavam
a tortura e a execugao publicas e que apesar da sua extrema violéncia ¢
do agrado desses espectadores atentos a que Warroll faz referéncia (“an
attentive audience’’) — uma popularidade que vemos descrita em obras
como Quatrevingt-treize, Le Comte de Monte-Cristo € Melmoth the
Wanderer e a que voltaremos adiante.

Tal como na Inglaterra, também na Francga, o grande espectaculo da
dor que foi o terror do periodo da Revolugdo esta associado a tipos
distintos de drama e a diferentes tipos de reacc¢ao a esses dramas. Com
efeito, coexistiram durante o periodo da Revolugao Francesa dois tipos
de espectaculo tragico: aquele que teve origem no século XVII, a que

da segundo uma légica de passagem de um espago fechado e opressor que era
dominado pelo tirano aristocrata, para um espago aberto onde os amantes persegui-
dos (normalmente um jovem casal de classe baixa que lutava contra um tirano)
poderiam finalmente unir-se € onde os crimes dos seus opressores seriam revela-
dos.

Bruhm, op. cit., p. 93.

10 David Worral, “The Political Culture of Gothic Drama” in David Punter (ed.), 4
Companion to the Gothic (Oxford: Blackwell Publishers, 2000), p. 94.
Confronte-se Bruhm, op. cit., p. 62 e Cox, op. cit., p. 126.
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Vincent-Buffault chama o “teatro da sensibilidade”,'” e que assenta
num terror doméstico; e um outro com origem no Regime do Terror, no
terror politico. Em ambos os casos, a encenacao tanto pode assumir a
forma de encenacdes com figuras e situagdes reais (discursos, julga-
mentos, execugdes ou torturas publicas), como encenagdes teatrais com
as quais se procura trazer ao publico imagens amplificadas dessa reali-
dade. O teatro da sensibilidade explora os dramas familiares, expondo
perante um publico avido de lagrimas a intimidade de familias ficcio-
nais, mas também uma privacidade até entdo nunca exposta — a da
monarquia”® — chegando mesmo Luis XVI e Maria Antonicta a aparecer
a janela e a chorar e abragar-se perante a multidao que chorou com os
seus monarcas.'* Apesar de, segundo Vincent-Buffault, a Revolugao
Francesa ter sido um teatro para a partilha de lagrimas'®> ¢ uma “apoteo-
se do gosto pelas lagrimas e pela comunicagao sensivel”,'¢ na verdade,
este excesso de sensibilidade perante o espectaculo do sofrimento coe-
xistiu com a total auséncia de compaixao pelas vitimas do espectaculo
do Terror dentro e fora de palco. Em suma, o povo tera chorado com os
dramas familiares, ainda que se tratasse do casal real — separando aqui
claramente o corpo natural do corpo politico — e escarnecido perante o
drama e o Terror que se abateram sobre a nobreza opressora € que foram
chorados pela aristocracia, numa atitude de simpatia para com o regime
monarquico, que ¢ simultaneamente um desfazer da Revolugao."”

Em “Theater and Terror: Le jugement dernier des rois”, Jean-Marie
Apostolides examina as relagdes que se estabeleceram entre o Terror
politico de 93" e a histdria do teatro francés ou, mais precisamente,

12° Anne Vincent-Buffault, Historia das Lagrimas (Lisboa: Circulo de Leitores, [1986]

1997), pp. 55-56.

A este respeito confronte-se também Jean-Marie Apostolides, “Theater and Ter-
ror: Le jugement dernier des rois” in Jean-Joseph Goux and Philip Wood (eds.),
Terror and Consensus. Vicissitudes of French Thought (Stanford: Stanford Uni-
versity Press, 1998), p. 138.

Vincent-Buffault, op. cit., p. 76.

5 Idem, p. 80.

16 Idem, p. 76.

Bruhm, op. cit., pp. 71-72.

O autor considera que existiram dois periodos de Terror, o de 1792, que resulta da
invasdo prussiana € que tem como consequéncia a prisao de Luis XVI e os
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entre o Terror e o0 seu espectaculo. Neste artigo, o autor refere a existén-
cia de dois teatros em Paris durante o periodo do Terror — o Thédtre de la
Republique e o Thédtre de la Nation — e menciona as pegas neles
exibidas e o grau de sucesso ou insucesso obtido, consoante se tratava
de pecas mais ou menos radicais € se 0 momento politico era mais
propicio a um ou outro tipo de pega. Por ser o mais radical, o Thédtre de
la Republigue foi o Unico que se manteve, tendo-se tornado numa
especie de voz oficial do Regime do Terror. De entre as pegas que foram
levadas a cena neste teatro, Apostolides considera que trés delas carac-
terizaram a Revolugdo Francesa e transformaram o Terror politico em
terror artistico — Le modéré de Dugazon, Les contre-révolutionnaires
jugées par eux-mémes de Dorveau e Le jugement dernier des rois de
Maréchal. Esta ultima peca ¢ uma comédia que foi patrocinada pelo
governo e que, como tal, pode ser considerada uma expressao ideologi-
ca do Regime do Terror — nela os reis da Europa sdo trazidos perante o
publico (a tirania ¢ submetida ao olhar do povo, como propde Paine),
sao julgados, condenados e executados. Apostolides afirma que, com Le
jugement dernier des rois, Maréchal redescobriu o verdadeiro sentido
do teatro: o de julgamento popular.”” Na pega, os reis sdo deixados
numa ilha em que existe uma montanha — simbolo do movimento
radical “a Montanha”, que dominava a Assembleia Legislativa e des-
truia os inimigos da Revolu¢do — e um vulcdo. Este Gltimo era um
elemento particularmente aterrador, uma vez que ndo s6 remetia para a
entrada em erupg¢do do Vestivio, em 1779, como também para a ideia de
um instrumento natural de puni¢cdo devastador que permitia o emergir
de uma nova ordem, mas que constituia simultaneamente uma represen-
tacdo d’“a Montanha” e uma metafora da guilhotina. Deste modo,
quando no final da peca todos os reis sdo mortos por um vulcao de que
jorra lava incandescente (através do recurso a efeitos especiais como os
que existiam também nos melodramas ingleses), o publico reage com

Massacres de Setembro, e o Terror de 1793, que envolveu a morte dos Girondinos,
a apresentacdo de muitos suspeitos ao Tribunal Revolucionario e as subsequentes
execugoes na guilhotina. Segundo Apostolides (op. cit., p. 135), € esta segunda
fase do Terror que estd mais ligada a historia do teatro francés.

19 Idem, pp. 136-138.
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escarnio, a semelhanga do que sucedia perante as execugdes de nobres
na guilhotina. Todavia, a proximidade entre o vulcdo e a guilhotina nao
se prende unicamente com a sua forma horizontal € com a imagem do
sangue derramado, mas também com a funcao de ambos, isto ¢, com a
ideia de uma execug¢ao natural, justa e igualitaria que traduzia o verda-
deiro espirito republicano.”® Quanto ao agrado do publico perante tal
espectaculo, este ter-se-4 devido em grande medida tanto a aplicacao
desta forma de execug¢do igualitaria e a encenacao da execucao dos
tiranos, como ao facto de o povo sentir que nesse momento estava a
trocar de lugar com os monarcas,*' como ¢ referido por Villefort em Le
Comte de Monte-Cristo:

Robespierre, place Louis X VI, sur son échafaud; Napoléon, place Venddme, sur
sa colonne; seulement I'un a fait I’égalité¢ qui abaisse, et ’autre 1’égalité qui
¢léve; I’un a ramené les rois au niveau de la guillotine, 1’autre a ¢levé le peuple
au niveau du trone. (Dumas, [1845] 1981: 54)

Na realidade, os antigos opressores tinham passado a ser os perse-
guidos e no teatro tinham-se tornado os farsantes, aqueles que eram
ridicularizados, reduzidos a posi¢do que anteriormente coubera ao povo.
Tal como na passagem de Quatrevingt-treize em que o canhao ganha
vida propria, prevalece entdo a ideia de que os poderes da natureza e
politico se combinam para fundar uma nova ordem. Anuncia-se uma

20 Até entdo as execugdes eram diferenciadas, sendo a morte pela espada reservada
aos nobres. A guilhotina surge assim como a primeira forma de execucao indiferen-
ciada. Todavia, dada a incapacidade de se executarem todos os condenados na
guilhotina, apesar da rapidez de execucdo que esta proporcionava — em Paris havia
vinte e seis execugodes por dia —, era também comum o recurso a outras duas formas
de execugdo indiferenciada dos inimigos da Republica: agrupa-los e fuzila-los com
tiros de canhdo ou despi-los, ata-los uns aos outros e coloca-los em grandes
barcagas que eram afundadas nos rios. A este respeito confronte-se Jean-Frangois
Sirinelli, Dictionnaire de I’Histoire de France, vol. 1, (Montréal: Armand Colin/
Larousse- Bordas, 1999), p. 715), Markman Ellis, The History of Gothic Fiction,
(Edinburgh: Edinburgh University Press, [1988] 2000), pp. 102-103 ¢ Frangois
Furet, “A Vendéia” in Frangois Furet e Mona Ozouf (eds.), Diciondrio Critico da
Revolugdo Francesa (Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, [1988] 1989 ), p. 121.

21 Apostolidés, op. cit., pp. 139-141.
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revolucdo para la do tempo e espago presentes, uma revolugdo univer-
sal. Com efeito, a pe¢a de Maréechal reproduz os acontecimentos histori-
cos amplificando-os, fazendo com que fic¢do e realidade sejam igual-
mente terriveis, repudiaveis e atractivos:

If it is a spectacle, [Maréchal’s play] is an unbearable spectacle, constituting
what is almost a literary guillotine. [...] It inspires horror [...]. If it is mentioned
at all, it comes under the heading of bad taste. Like the guillotine, it fascinates
and repels at the same time. It attracts insofar as it is despicable, its charm relying
upon its ignominy. It arouses the powers of horror and abjection. (Apostolides,
1998: 143)

O gosto pelo abjecto, pelo sublime e pelo grotesco faz do homem
romantico um espectador natural do sofrimento alheio: alguém que se
compraz nesse sofrimento, que retira prazer e excitacdo do acto de
observar o tormento de outro sujeito, numa atitude que, em Melmoth the
Wanderer, € justificada por dois factores: o facto de o observador sentir
que esse sofrimento se deve ao seu proprio poder e o de ele sentir que o
sofredor se encontra numa posi¢ao inferior a sua:

It is actually possible to become amateurs in suffering. I have heard of men who
have travelled into countries where horrible executions were to be daily witnes-
sed, for the sake of that excitement which the sight of suffering never fails to
give, from the spectacle of a tragedy, or an auto-da-fé, down to the writhings of
the meanest reptile on whom you can inflict torture, and feel that torture is the
result of your own power. It is a species of feeling of which we never can divest
ourselves, — a triumph over those whose sufferings have placed them below us, —
suffering is always an indication of weakness, — we glory in our impenetrability.
[italico do autor] (Maturin, [1820] 1989: 207)

Estamos perante uma situagdo na qual a experiéncia sublime resulta
da possibilidade de experimentar a dor através da imaginagao, isto €,
segundo Burke, de recorrer a capacidade de imaginar para substituir o
corpo que sofre pelo do observador. Trata-se pois de uma dor imagina-
da, a que o filosofo chama medo ou terror, e que € exactamente igual a
real, sentindo-se apenas num grau inferior e sendo processada de um
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modo distinto — ndo do corpo para a mente, mas da mente para o
corpo.?? Também Bruhm analisa esta “dor vista ao longe”,*® referindo-a
como uma expressao da capacidade humana de observar com luxuria a
dor que ndo sente fisicamente. Tal como Burke, também Bruhm consi-
dera a possibilidade de partilha da dor real através de uma dor imagina-
da, considerando mesmo que a histéria da dor €, de certo modo, uma
histéria do olhar — que ¢ uma narrativa do olhar para o objecto em
sofrimento, enquanto o observador ocupa um espaco paradoxal tanto
interior como exterior a esse objecto.?* Contudo, apesar desta ideia de
cruzamento entre o interior € o exterior do objecto em sofrimento,
Bruhm ndo deixa de sublinhar a existéncia de uma separagdo entre
corpo e alma que se manifesta na diferenga entre pensar a dor e experi-
menta-la,” que € o factor que permite ter a nogao da invulnerabilidade
do corpo do observador ( “we glory in our impenetrability’’) e assim de
obter prazer através da contemplagdo do espectaculo terrivel que envol-
ve a destruicdo de terceiros. Esta experiéncia € tdo mais gratificante
quanto maior for o grau de sofrimento infligido. Dai que se possa
entender quer o facto de, durante o periodo do Terror, os cidadaos
reservarem as tardes para assistir as execugdes quer o de a guilhotina ter
sido afastada da Praga da Bastilha para a Praga da Revolugdo (actual
Praga da Concordia), de modo a proporcionar um maior periodo de
exposicao do condenado a multidao exaltada que seguia as carrogas dos
condenados. Prolonga-se assim um espectaculo que ¢ do agrado do
povo e que faz parte da sua rotina:

Voulant, qui ne manquait pas un jour de guillotine et suivait les charretées des
condamnés, et qui appelait cela ‘aller a la messe rouge’ [...]. (Hugo, [1874]
1965: 47)

O processo de execucao figura aqui como um ritual religioso, como
um espectaculo que, a semelhanga de muitos outros espectaculos popu-

22 Edmund Burke, A4 Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the
Sublime and the Beautiful (London: Basil Blackwell, [1757] 1990), pp. 131-132.

2 Bruhm, op. cit., pp. XVi-XVii.

2 Idem, pp. xix.

2 Idem, pp. xiii.
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lares, mistura o secular e o religioso. Neste excerto da obra de Hugo, o
ritual que envolve a execucdo ¢ referido como uma “missa vermelha”,
estabelecendo-se assim uma relagdo entre religido e morte que ¢ tam-
bém mencionada por Apostolides, quando afirma que a guilhotina era o
instrumento para um “baptismo vermelho” e que em Le jugement
dernier des rois 0s sans culottes faziam uma profissao de fé aos pés do
vulcdo/guilhotina.?® O envolvimento da Igreja ndo é um envolvimento
inédito neste tipo de ritual de morte. Com efeito, bastaria recordar o
periodo da Inquisicao para ndo se estranhar a relagdo estabelecida entre
sangue ¢ missa e a possibilidade de num determinado periodo histérico
se poder encarar a morte e a tortura como um ritual aceitavel e até
socialmente necessario e benéfico. Em termos religiosos existe mesmo
a possibilidade de em determinados contextos, nomeadamente naqueles
tao violentos quanto foi a Revolugdo Francesa, se poder distinguir dois
tipos de execucao: a que esta associada a ideia de “maleficio” e a que ¢
referida como um “beneficio”.?” Segundo Bataille, o maleficio visaria o
mal, enquanto que com o sacrificio se procuraria eliminar os elementos
perturbadores.”® Assim, a execucdo da nobreza durante o periodo da
Revolucdo constituiria uma morte sacrificial e seria justificavel na
medida em que era um rito fundamental para o estabelecimento e
manuteng¢do de uma nova ordem. O novo “corpo da sociedade” definido
por Foucault® tem a necessidade de se proteger e fa-lo controlando ou
simplesmente eliminando os elementos que perturbam o seu bom funci-
onamento. Dai a condenacao e a execu¢ao de Gauvain, em Quatrevingt-
treize, uma vez que a sua ajuda a Lantenac, apesar de ser uma demons-
tracdo do seu bom caracter enquanto homem, constitui uma ameacga
para o movimento revoluciondrio. Dai também a necessidade de Ci-
mourdain de sacrificar o seu amor filial em nome de um valor que
considera maior: o valor universal e intemporal da Revolugao.

Apostolides, op. cit., p. 139.

27 George Bataille, A Literatura e o Mal (Porto Alegre e Sdo Paulo: L&PM Editores,
1989) p. 61.

2 Idem, p. 61.

2 Michel Foucault, Microfisica do Poder (Rio de Janeiro: Edi¢des Graal, [1979]

1992), p. 145.
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Numa passagem de Le Comte de Monte-Cristo, na qual Franz ¢
convidado a assistir a uma execu¢ao que da inicio ao Carnaval de Roma,
ele recusa tal convite por se sentir incapaz de assistir a esse espectacu-
10.>° Porém, os seus interlocutores insistem no convite e afirmam que,
estando Franz em viagem, assistir a uma execu¢do em Roma fard parte
da sua instrucao, tal como assistir a uma tourada o seria, se estivesse em
Espanha. Na verdade, o tom irénico com que o crime € a puni¢ao do
condenado sdo descritos expde os dois lados desta execucdo: o da morte
sacrificial, da eliminagdo necessaria de um elemento perturbador, € o do
maleficio, ou seja, de um espectaculo grotesco, uma especie de parodia
ao sacrificio ou de missa negra’! que desperta a troga daqueles que se
preparam para assistir a execu¢do. Nesta passagem, o cadafalso cons-
titui assim uma encenacao terrivel inserida nos festejos de Carnaval —
“— L’échafaud fait partie de la féte” >* De resto, o Conde chega mesmo
a referir-se a subida ao cadafalso como o momento em que os homens
tiram as suas mascaras e revelam o seu verdadeiro caracter:

—[C] est en ce moment-1a seulement qu’on peut faire des études de caracteres, dit
le comte; sur la premiere marche de 1’échafaud, la mort arrache le masque qu’on a
porté toute la vie, et le véritable visage apparait. (Dumas, [1845] 1981: 438).

O retirar da mascara revela a impostura que, segundo Bruhm,*
constitui uma forma de teatro — no quotidiano todos sao impostores,
isto ¢, todos representam um falso eu que impdem aos outros. No
seguimento desta ideia de Bruhm, podemos pois entender o facto de, no
excerto supracitado de Le Comte de Monte-Cristo, a vida ser referida
como o grande teatro dentro do qual se produzem duas encenagdes
simultaneas, a que se observa em cima do cadafalso e a que se observa
de cima do cadafalso e que consiste numa multidao duplamente masca-
rada (com a mascara do quotidiano sob a do Carnaval) e excitada
perante a expectativa de assistir a execugao:

3% Dumas, op. cit., p. 428.
Bataille, op. cit.,p. 61.
Dumas, op. cit., p. 428.
Bruhm, op. cit., p. 63.
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— Drailleurs, ce n’est pas une raison, parce que vous n’avez pas fait une chose a
Paris, pour que vous ne la fassiez pas a I’étranger: quand on voyage, ¢’est pour
s’instruire; quand on change de lieu, ¢’est pour voir. Songez donc quelle figure
vous ferez quand on vous demandera: Comment exécute-t-on a Rome? et vous
répondrez: Je ne sais pas. Et puis, on dit que le condamné est un infame coquin,
un drdle qui a tué a coups de chenet un bon chanoine qui I’avait élevé comme son
fils. Que diable! quand on tue un homme d’Eglise, on prend une arme plus
convenable qu’un chenet, surtout quand cet homme d’Eglise est peut-étre notre
pere. Si vous voyagiez en Espagne, vous iriez voir les combats de taureaux,
n’est-ce pas? Eh bien, supposez que c’est un combat que nous allons voir;
souvenez-vous des anciens Romains du Cirque, des chasses ou I’on tuait trois
cents lions et une centaine d’hommes. Souvenez-vous donc de ces quatre-vingt
mille spectateurs qui battaient des mains, de ces sages matrones qui conduisaient
1a leurs filles a marier; et de ces charmantes vestales aux mains blanches qui
faisaient avec le pouce un charmant petit signe qui voulait dire: Allons, pas de
paresse! achevez-moi cet homme-la qui est aux trois quarts mort. (Dumas,
[1845] 1981: 428-429)

Mais do que evidente, a associacdo entre a tortura de um ser vivo e
o espectaculo ¢ aqui amplamente explicada, sendo mesmo comparada
ao circo romano ou as grandes cacadas. A execug¢do, a crueldade e a
tortura constituem um acontecimento social a que toda a familia assiste.
Com efeito, a ideia de que se trata de um espectaculo para toda a familia
¢ refor¢cada aquando da anunciada execucao de Peppino ¢ Andrea, uma
vez que a praga se encontra cheia de homens, mulheres e criancas que
sdo estrategicamente colocadas as cavalitas das maes para melhor pode-
rem assistir a decapitacao e a Mazollata: “Beaucoup de femmes tenaient
leurs enfants sur leurs épaules. Ces enfants, qui dépassaient la foule de
tout le torse, étaient admirablement placés” >

Aos olhos do Conde de Monte-Cristo a execugdo pela guilhotina,
tal como todas as outras formas de suplicio praticadas na Europa, nao ¢
suficientemente penosa face aos crimes cometidos. Aquele que ¢ para
Franz um espectaculo terrivel ¢ para o Conde uma manifestacdo da
incapacidade europeia de incutir sofrimento:

3* Dumas, op. cit., p. 432.
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Ah! [N]e me parlez pas des Européens pour les supplices, ils n’y entendent rien
et en sont véritablement a I’enfance ou plutot a la vieillesse de la cruauté. (Dumas,
[1845] 1981: 424)

Efectivamente, Monte-Cristo chega mesmo a afirmar que nem os
mais terriveis e espectaculares suplicios orientais seriam suficientemen-
te cruéis para punir tais crimes.*® Em seu entender, a inica forma de se
fazer justica tratando-se de crimes tdo graves quanto aquele que foi
cometido contra si € punir os criminosos de acordo com a maxima olho
por olho, dente por dente:

Oh! si fait! Je me battrais en duel pour tout cela; mais pour une douleur lente,
profonde, infinie, éternelle, je rendrais, s’il était possible, une douleur pareille a
celle que I’on m’aurait faite: ceil pour ceil, dent pour dent [...]. (Dumas, [1845]
1981: 427)

Assumindo-se entdo que, regra geral, os crimes perpetrados sao
mais dolorosos do que a sua punigao, justifica-se pois que o espectaculo
criado em torno de um ser atormentado possa ser entendido como
positivo. Trata-se de um tipo de encenagdo da dor que ndo ¢ somente
caracteristico do momento da execu¢ao de uma pena (ou de um ritual de
morte), uma vez que em Le Comte de Monte-Cristo este espectaculo
familiar se estende ao proprio momento do julgamento. Quando uma
jovem amiga de Mlle de Saint-Méran pede a Villefort que lhe proporci-
one o espectaculo de um julgamento, uma vez que lhe disseram ser
muito curioso, este explica-lhe quais os motivos de interesse desse
acontecimento:

— Fort curieux, en effet, mademoiselle, dit le substitut; car au licu d’une
tragédie factice, ¢’est un drame véritable; au lieu de douleurs jouées, ce sont des
douleurs réelles. Cet homme qu’on voit 14, au lieu, la toile baissée, de rentrer
chez lui, de souper en famille et de se coucher tranquillement pour recommencer

le lendemain, rentre dans la prison ou il trouve le bourreau. Vous voyez bien que,

35 Idem, p. 425.
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pour les personnes nerveuses qui cherchent les émotions, il n’y a pas de spectacle
qui vaille celui-1a. (Dumas, [1845] 1981: 58)

Tal como em Melmoth the Wanderer, numa passagem em que o
herdi justifica a sua ansiedade em assistir ao sofrimento de outros
seres,’® também aqui o espectaculo da tortura é descrito como curioso.
Nao sdo a crueldade ou o sadismo que vemos apontados como razdes de
ser do gosto pela encenagdo do sofrimento humano, mas sim a curiosi-
dade, sentimento que caracteriza o picturesque: aquilo que ¢ apropriado
a representac¢do’®’ e portanto ao objecto de contemplagdo. Encontramos
outros exemplos de como a curiosidade pode levar a contemplagdo de
um espectaculo que € insuportavel ao sujeito no fascinio que prende o
olhar do sensivel Franz ao cadafalso — “/...] Franz était comme fasciné
par [’horrible spectacle ® ou, até mesmo quando Monte-Cristo afirma
o quanto o espectaculo da morte desperta a curiosidade, menosprezando
o sofrimento infligido aos condenados —“/...] ce qu’il y a de plus
curieux dans la vie est le spectacle de la mort”™ — e diz ser este o
sentimento que o motiva para assistir as execugoes:

— Et vous avez trouvé du plaisir a assister a ces horribles spectacles?

— Mon premier sentiment a été la répulsion, le second I’indifférence, le troisiéme
la curiosité.

— La curiosité ! le mot est terrible, savez-vous?

—Pourquoi? Il n’y a guére dans la vie qu’une préoccupation grave, c’est la mort;
et bien! n’est-il pas curieux d’étudier de quelles fagons différentes 1’ame peut
sortir du corps, et comment, selon les caracteres, les tempéraments et méme les
meeurs du pays, les individus supportent ce supréme passage de 1’é€tre au
néant? (Dumas, [1845] 1981: 424-425)

36

Maturin, op. cit., p. 207.

Uvdale Price, “from An Essay on the picturesque, as compared with the sublime
and beautiful (1794)” in The sublime, a reader in British eighteenth-century
aesthetic theory, Andrew Ashfield and Peter de Bolla (ed.), (Cambridge: Cambrid-
ge U. P, [1794] 1996), p. 274.

Dumas, op. cit., p. 436.

3 Idem, p. 433.

37

38
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Em Le Comte de Monte-Cristo, vai-se mesmo mais além e Villefort
procura legitimar o gosto pelo espectaculo terrivel através de uma
argumentacado rebuscada, segundo a qual a sua observagao constituiria
uma forma de tratamento para as pessoas nervosas que necessitavam de
emocgoes ( “pour les personnes nerveuses qui cherchent les emotions, il
n’y a pas de spectacle qui vaille celui-la”).

A execugdo publica transforma o crime legal num espectaculo que,
em Le Comte de Monte-Cristo, ¢ parte dos festejos do Carnaval de
Roma e ¢ promovido como atrac¢ao atraves da colocagao de tabuletas
que indicam o dia (dia seguinte a afixacao), os actores (condenados) e o
tipo de espectaculo a proporcionar (forma de suplicio), para que os pos-
siveis interessados possam alugar atempadamente uma janela com vista
para o palco.** Mas as tabuletas servem ainda uma outra finalidade, elas
tém a fungdo de legitimar o acto da execucao, e fazem-no esclarecendo
qual o motivo da condenagdo, elevando o caracter da vitima e solicitan-
do piedosamente as almas caridosas que rezem pelos condenados:

— Les tavolette sons des tablettes en bois que 1’on accroche a tous les coins de rue
la veille des exécutions, et sur lesquelles on colle les noms des condamnés, la
cause de leur condamnation et le mode de leur supplice. Cet avis a pour but
d’inviter les fideles a prier Dieu de donner aux coupables un repentir sincere.
[J]e me suis entendu avec le colleur, et il m’apporte cela comme il m’apporte les
affiches de spectacles, afin que si quelques-uns de mes voyageurs désirent
assister a I’exécution, ils soient prévenus. (Dumas, [1845] 1981: 418-419)

A vertente espectacular da execugdo ¢ sublinhada quando, por
exemplo em Le Comte de Monte-Cristo, verificamos que a tortura nao
se limita a humilhagao puiblica e morte, que com a guilhotina se preten-
dia rapida e tdo indolor quanto possivel. Aqui, a tortura ¢ levada ao
extremo, de forma a satisfazer um publico para o qual a execugdo em si
mesma ¢ ja um espectaculo banal. Efectivamente, Edmond Dantes e
Franz afirmam que o unico espectaculo que ainda ¢ capaz de causar
emocgoes € a Mazzolata,” uma forma de execuc¢do utilizada em Roma,

40 Idem, p. 431.
4 Idem, p. 438.
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que consistia numa tortura fisica sequencial a que o condenado procura-
va resistir, 0 que tornava o episddio bastante mais dramatico e especta-
cular do que a guilhotina. Um espectaculo de terror prolongado a que
Albert, Franz e o Conde reagem de modo distinto. Albert ¢ Franz res-
pondem ao espectdculo com uma atitude semelhante a que era comum
perante o “teatro da sensibilidade”,** isto é, partilhando a dor do actor
em palco e construindo assim uma “comunidade dialdgica” entre os
sujeitos.* Franz ¢ Albert correspondem ao espectador ideal de Edmund
Burke, na medida em que exprimem simpatia pelos que sofrem, ainda
que se trate de individuos de que se afastariam noutras situagdes.** A
esta atitude opde-se o modo impassivel como o heroi — figura sublime —
observa a mutilagdo de Andrea. Uma atitude que € propria daqueles para
quem a tortura e o sofrimento sdo ja habituais e, como tal, ndo exercem
sobre eles qualquer efeito. Uma atitude que, neste caso, ndo constitui
apenas uma demonstracao da crueldade de Monte-Cristo, mas também
uma afirmacao do enorme sofrimento que o marcou:

Les deux valets avaient porté le condamné sur I’échafaud, et 1a, malgré ses
efforts, ses morsures, ses cris, ils I’avaient forcé de se mettre a genoux. Pendant
ce temps, le bourreau s’¢était placé de coté et la masse en arrét; alors, sur un signe,
les deux aides s’écarterent. Le condamné voulut se relever, mais avant qu’il en
elt le temps, la masse s’abattit sur sa tempe gauche; on entendit un bruit sourd et
mat, le patient tomba comme un beeuf, la face contre terre, puis d’un contre-
coup, se retourna sur le dos. Alors le bourreau laissa tomber sa masse, tira le
couteau de sa ceinture, d’un seul coup lui ouvrit la gorge et, montant aussitot sur
son ventre, se mit a le pétrir avec ses pieds.

A chaque pression, un jet de sang s’élancait du cou du condamné.

Pour cette fois, Franz n’y put tenir plus longtemps; il se rejeta en arriere, et alla
tomber sur un fauteuil a moitié¢ évanoui.

Albert, les yeux fermés, resta debout, mais cramponné aux rideaux de la fenétre.
Le comte était debout et triomphant comme le mauvais ange. (Dumas, [1845]
1981: 436-437)

42 Vincent-Buffault, op. cit., pp. 55-56.
4 Bruhm, op. cit., p. 100.
“ Idem, p. 24.
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A descricao do arrastamento do condenado até ao patibulo, da
imobilizacdo progressiva que lhe prende os membros € a boca, deixan-
do-lhe apenas os gritos como forma de expressao do seu desespero e,
por fim, da forma lenta, particularmente brutal e aparatosa de execucao,
constituem trés momentos fundamentais de uma punigdo que se preten-
de que tenha efeitos pedagdgicos: a antecipagdo, a violéncia e a duracao
da tortura. Com efeito, o terror deste espectaculo resulta da soma destes
trés factores. Primeiramente, a observacao do homem desesperado que
sofre por antecipagdo o castigo que lhe vai ser aplicado, procurando
inutilmente escapar por qualquer meio a esse destino (“malgré ses
efforts, ses morsures, ses cris’’). Seguidamente, a questdo da brutalida-
de barbara da Mazzolata — a conjugagdo das imagens do condenado
imobilizado e em desespero, da figura ameagadora do carrasco e¢ dos
proprios objectos de tortura. Por altimo, aquele que Steven Bruhm,* no
seguimento de uma proposta de Cesare Beccaria,*® considera o factor
fundamental de uma punig¢do: a duragdo da tortura. Uma duragdo que no
caso da Mazzolata ¢ bastante longa, dada a forma de execucao propria-
mente dita e que no caso da guilhotina, que se pretendia extremamente
rapida, era prolongada através de toda a encenagdo que se criava em
torno do condenado e do local da execucao:

Cependant, la brieveté de I’exécution et le manque de visibilité appauvrissant le
caractére démonstratif et réparateur du chatiment réservé aux ennemis de la
Révolution, les révolutionnaires inventent pour le « glaive de la liberté » un
rituel théatral (exposition permanente de 1’échafaud, lent parcours en charrette,
exhibition de la téte coupée). (Sirinelli, 1999, vol. I: 715)

Com efeito, o sofrimento causado pela puni¢dao e a consequente
veiculagdo da sua mensagem aos que a observavam tinha inicio com a
exibicdo do condenado desde a prisdo até ao local onde se erguia o
patibulo, prosseguia com a subida dos degraus até¢ a guilhotina, com as
eventuais expressoes de medo do condenado e finalmente com o corte e
a exibicdo da cabeca do executado. H4, portanto, em ambos os casos

4 Idem, p. 100.
% Em On Crimes and Punishments (New York: Bobbs-Merril, 1963).
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uma longa exposi¢cao do corpo em sofrimento num processo intencio-
nalmente moroso e espectacular que segue a tradi¢cao pedagogica/exem-
plar dos autos-de-fé, mantendo-se grande parte dos actos que os consti-
tuiam, nomeadamente a publicagdo (anincio publico da realizagdo da
cerimonia), a encenacao (escolha da data, local/cenario e actores, que
evidencia a dimensao teatral do acontecimento), o cortejo (€ eliminada a
procissdo da noite anterior), a celebracao (entrada dos condenados e
leitura da sentenca) e, finalmente, a execu¢do.*’

O corpo ¢ indubitavelmente o primeiro espectaculo, quer através da
exibi¢do do réu durante o julgamento quer no transporte para o cadafal-
so € nos momentos dramaticos, quando ja perante o seu carrasco o
condenado assume determinadas atitudes ou emite determinadas decla-
racoes. No julgamento de Maria Antonieta, a exibi¢dao do corpo da ré ¢
particularmente visivel, na medida em que para além de se expor
publicamente uma rainha, parte dos argumentos usados pelo advogado
de acusagao estdo relacionados com a alegada promiscuidade sexual da
rainha e assentam na literatura pornografica que a tem como protagonis-
ta. Trata-se de uma dupla exposicdo do corpo: do corpo presente/
original e do corpo representado de modo obsceno tanto literaria como
pictoricamente:

[A]t the trial of the Queen by the Revolutionary Criminal Tribunal in October
1793, the public prosecutor Antoine-Quentin Fouquier-Tinville made much of
the extensive obscene literature which made the Queen its subject. The Queen
had been the subject of a substantial pornographic literature during the ancient
regime and during the Revolution itself|...]. At her trial, which culminated in her
execution by guillotine, the prosecution made a connection between her counter-
-revolutionary subversion of the new government and her obscene pleasures
[...]. (Ellis [1998] 2000: 103-104)

Contrariamente a esta exposi¢do humilhante e degradante de Maria
Antonieta, e também contrariamente ao modo patético como Andrea ¢
descrito em Le Comte de Monte-Cristo, em Quatrevingt-treize, a descri-

47 Francisco Bettencourt, Historia das Inquisi¢des. Portugal, Espanha e Italia (Lis-
boa: Temas e Debates, 1996), pp. 196-201.
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¢ao do corpo exposto de Gauvain no momento que antecede a sua
execucao pretende ser uma exaltacao da sua beleza, da sua dignidade e
da sua coragem, do modo como se encontra em consonancia com a da
natureza e do contraste entre a harmonia sujeito/natureza e o espectacu-
lo da execucao:

La clarté grandissante du matin emplissait majestueusement le ciel.

Soudain on entendit ce bruit voilé que font les tambours couverts d’un crépe. Ce
roulement funebre approcha; les rangs s’ouvrirent, et un cortége entra dans le
carré, et se dirigea vers 1’échafaud.

D’abord, les tambours noirs, puis une compagnie de grenadiers, 1’arme basse,
puis un peloton de gendarmes, le sabre nu, puis le condamné, — Gauvain.
Gauvain marchait librement. Il n’avait de cordes ni aux pieds ni aux mains. Il
¢tait en petit uniforme; il avait son épée. [...]

Gauvain cependant s’avangait vers 1’échafaud.

Tout en marchant, il regardait Cimourdain et Cimourdain le regardait. I1 semblait
que Cimourdain s’appuyat sur ce regard.

Gauvain arriva au pied de I’échafaud. Il y monta. L’officier qui commandait les
grenadiers 1’y suivit. I1 défit son épée et la remit a I’officier, il 6ta sa cravate et la
remit au bourreau.

Il ressemblait & une vision. Jamais il n’avait apparu plus beau. (Hugo, [1874]
1965: 378-379)

O espectaculo proporcionado pelo corpo do individuo que neste
excerto de Quatrevingt-treize culmina com a exibi¢ao da perfeicao de
Gauvain prolonga-se através da exposicao do interior do corpo — neste
caso, da referéncia a cabeca caida no cesto. Com efeito, a tortura/
mutilagcdo ¢ usada como um meio para entrar no corpo € tornar exterior
aquilo que ¢ interior.”® Durante o periodo do Terror, exibia-se assim o
interior do corpo mostrando a cabega cortada e o sangue que jorrava e,
deste modo, a ostentagdo da ferida aberta revelava a cada um dos
observadores o seu proprio interior € a sua propria fragilidade, provo-
cando-lhes simultaneamente uma sensacao de superioridade por nao se
tratar ainda do seu proprio corpo ferido, por poderem observar, como

8 Bruhm, op. cit., p. 102.
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afirma Melmoth,* um sofrimento talvez igual ou superior ao seu. A
tortura publica constituia pois um meio de exterioriza¢ao do interior do
corpo individual mutilado, mas também do interior da multidao que
assiste ao espectaculo e que ¢ afinal uma representagdao do povo enquan-
to corpo tnico.”® Uma exteriorizagao que nao revela uma atitude unifor-
me perante o espectaculo da execucao, mas sim as diferentes reaccoes
que sdo provocadas consoante se trate da figura de um tirano ou de um
assassino, ou se trate de figuras como o artilheiro executado por Lante-
nac ¢ Gauvain, personagens que incutem respeito € compaixao nos
espectadores da sua morte. O cariz sacrificial destas mortes alarga o
sofrimento da vitima aos que assistem a execucao e, no caso de Gau-
vain, ao proprio carrasco. Trata-se de sacrificios em nome da Republica,
de uma encenac¢do que pode passar por uma aproximacao do sofrimento
do Homem ao de Cristo, o que o torna numa dor césmica. Com efeito, a
multiddo/corpo do povo que faz da execucao dos opressores € crimino-
sos um espectaculo carnavalesco ¢ a mesma que age com absoluta
solenidade e choque perante as ordens de execugdo dos herdis de guerra,
ficando entorpecida com a ordem de Lantenac®! ¢, no caso de Gauvain,
procurando mesmo que Cimourdain volte atras na sua decisao:

Une sombre attente serrait toutes les poitrines. [...] — Tous répétaient fréné-
tiquement: Grace! grace! et des lions qui auraient entendu cela eussent été
émus ou effrayés, car les larmes des soldats sont terribles. (Hugo, [1874] 1965:
378-379)

Todavia, a exposicao do corpo ndo se restringe aos momentos pre e
pos-execucao de um condenado. No caso da Franca, a exposicao e a
representagdo do corpo ferido alarga-se a exposi¢ao dos cadaveres dos
martires da Republica em cerimoénias funebres longas e encenadas. Uma
encenagdo que encontra as suas origens no Periodo Republicano da
Roma Antiga — o espectaculo criado em torno dos funerais das pessoas

4 Maturin, op. cit., p. 207.

0 Ellis, op. cit., p. 104,

> Hugo, op. cit., p. 56.

52 H. W. Janson, Historia da Arte (Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 1992), p. 179.
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ilustres (nomeadamente dos herdis) tinha entdo como fungdo nao so
perpetuar a “imagem do pai”,>> mas também despertar nos jovens o
desejo de alcancar gloria e virtude.” Este espectaculo consistia em
integrar no cortejo homens com uma estatura € uma aparéncia seme-
lhantes a do morto que carregavam os bustos dos antepassados do morto
€ que vestiam uma toga propria da funcao que este havia desempenhado
em vida, sendo precedidos das insignias inerentes aos seus cargos. Os
bustos dos antepassados eram mantidos em altares ou relicarios e trans-
portados nestas cerimonias, tendo como particularidade o facto de
serem elaborados a partir de um molde feito sobre o rosto do morto e de
ndo serem corrigidas quaisquer imperfei¢cdes — procurava-se o “veris-
mo”, o realismo absoluto que imortalizava o aspecto e o caracter dos
homens retratados.**

Desejando estabelecer uma aproximagao entre as glorias da Repu-
blica Francesa e as da tradi¢do republicana de Roma,>” também os
republicanos franceses glorificaram as imperfei¢oes fisicas dos seus
herois (neste caso dos seus martires e pais da Republica). Estes 1am
mesmo além da procura da veracidade na representagao do rosto ou do
corpo a expor e praticavam a descricdo dos corpos feridos perante a
Assembleia Nacional, por vezes sob a forma de leitura de relatorios de
autopsia detalhados e chocantes. A narracdo seguia-se a exposicdo do
corpo ferido do martir representado através de quadros (de que ¢
exemplo o La Mort de Marat (1793), de Jacques Louis David, Figura
1),°¢ de ilustragdes e, com maior frequéncia, de bustos que, pela sua
propria natureza fragmentdria, ndo tinham por func¢do representar a
beleza ou a grandeza do martir, mas sim manter a memoria do corpo

3 M?® Helena da Rocha Pereira, “Expressao artistica da Cultura Romana” in Estudos

de Historia da Cultura Classica. Cultura Romana (Lisboa: Fundagdo Calouste
Gulbenkian, 1984), p. 458

Idem, pp. 458-461 e Janson, op. cit., p. 179.

Para além da influéncia das tradi¢des republicanas romanas, a Franca aproximou-
se também das republicas de Florenca de Veneza e da Grécia Antiga. Confronte-se
Ellis, op. cit., p. 24.

Segundo H. W. Janson (op. cit., p. 597), esta € uma “tela concebida como um
monumento publico ao her6éi martir”, que retine “a imagem da devogdo ¢ da
narrativa historica.”
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ferido.’” Este espectaculo ¢ particularmente aterrorizador, na medida
em que estes corpos, enquanto monumentos que sao, t€ém uma funcao
unificadora, pretendendo simbolizar as feridas do corpo da Franca
republicana e, por via destas, as de cada um dos cidadaos/espectadores.

Com efeito, o espectaculo do terror constitui uma enorme encena-
cdo que atrai o olhar curioso e que, como tal, se presta tanto a sua
utilizagdo enquanto espectaculo teatral (caso das torturas e execucoes
publicas, e da exposi¢ao do corpo), como a sua representagao pictorica,
como vimos relativamente ao corpo de Marat assassinado, mas que €
também uma constante nos panfletos que circulam durante o periodo da
Revolucao Francesa, onde se representam os diferentes momentos das
execucoes e alguns corpos tanto de nobres como de martires da Revolu-
cao (Figuras 2, 3, 4 e 5). Trata-se pois, na maioria dos casos referentes a
panfletos, de uma dupla exposi¢ao do corpo ferido, na medida em que
existe uma primeira exposi¢do do individuo perante a multidao que
assiste a encenagdo da tortura e da morte, dando esta posteriormente
lugar a uma representagao pictorica.

37 Antoine de Baecque, The Body Politic. Corporeal Metaphor in Revolutionary
France, 1770-1800 (Stanford: Stanford University Press, [1993] 1997), p. 293.
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Fig. 1 — Jacques Louis David, La Mort de
Marat, 1793.

Fig. 3 — Maria Antonieta representada

Pl i i
Fig. 2 — Representacdo da subida de no percurso até a guilhotina (Outubro
Danton ao cadafalso (1794). de 1793).
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Fig. 4 — O corpo ferido de Robespierre ¢ exibido perante Tribunal
Revolucionario.

. o R e ~ = 1 .
Fig. 5 — Exposi¢do da cabeca guilhotinada de Luis XVI perante a multi-
dao (Janeiro de 1793).
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