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Horizontes da leitura: Julien Gracq e o Surrealismo

No percurso da obra de Julien Gracq, poder-se-do delimitar dois
periodos de escrita bem distintos. Um primeiro € longo momento,
compreendido entre 1938 e¢ 1970, ¢ dominado pela ficgdo narrativa,
apesar da publicacdo intercalada de textos ndo ficcionais de caracter
ensaistico, também reenviando para a sua experiéncia poética. E, sobre-
tudo, neste periodo da sua pratica literaria que se integra a producao
romanesca, uma modalidade de escrita que o autor depois abandonou.
Gracq publicara, entdo, Au chateau d’Argol (1938), seguido de Un beau
tenebreux (1945), Le Rivage des Syrtes (1951), Un balcon en forét
(1958) e La Presqu’ile (1970), em qualquer dos casos uma fic¢ao
narrativa que, de certo modo, se aproxima do paradigma literario criado
pelo romance do século XIX, ao subordinar a sua evolucao a linearidade
dos acontecimentos narrados. Nela se recorre ainda a historia como uma
implica¢do de acontecimentos, necessaria para a sua narrativa, embora
nao obedecendo ao dinamismo das aventuras que se sucedem e estrutu-
ram o romance tradicional de Balzac. Se dele se afasta, mantém-se, no
entanto, ainda ligado ao gosto pelos destinos individuais dos herdis, nao
como resposta a um desejo de realismo, mas porque a sua fic¢do hesita
entre o real e o imaginario.

Ao afastar-se do realismo, propde-se ir para além da realidade a fim
de encontrar o que considera verdadeiramente importante, o dominio
onde se torna possivel a comunhdo do consciente € do inconsciente, que
permitiria ao homem viver em harmonia com o universo. O seu profun-
do acordo com o mundo revelar-se-ia, pois, como a condi¢do essencial
para atingir a plenitude humana. Recusando a referéncia realista ao
presente da histéria do quotidiano, Gracq responde as exigéncias que
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Breton impde ao romance surrealista. Nadja, onde, alids, se manifesta
uma visdo critica do realismo-naturalismo, contra o qual Breton se
insurge mais explicitamente nos seus Manifestos, ¢ disso bem um
exemplo'.

Num segundo espaco de tempo, situado entre os anos 70 e 90,
surgem obras de dificil classificacao — antologias de textos varios, notas
pessoais, fragmentos de um percurso pessoal, notas de viagem — ou
ainda reflexdes no ambito da critica ensaistica, um conjunto de textos
que, de Préférences a Lettrines, de La Forme d’une ville a Autour des
sept collines, abordam a dimensao autobiografica nos termos a que se
refere Jean-Yves Tadié: “Outrora, a autobiografia acompanhava o ro-
mance [...]; agora substitui-o0.”?

Gracq vird a abandonar progressivamente a ficgdo para privilegiar
producdes que se enquadram em geéneros bem distintos e onde se d4 a
conhecer o percurso ideoldgico e poético que orienta a sua producao
literaria, nomeadamente através de entrevistas, ensaios criticos e panfle-
tos. Se Gracq apenas produziu quatro narrativas de caracter ficcional, no
entanto, sempre se mostrou atento a constru¢do do romance atraves das
suas reflexdes sobre as praticas de outros escritores com os quais a sua
parece manter um dialogo: Balzac, Stendhal, Flaubert, Proust, sem
esquecer Chateaubriand, Lautréamont, Edgar Poe, Novalis, Mauriac,
entre outros.

Atraveés da adesao a Breton, tal como Gracq o vera no ensaio que a
ele lhe consagra, reunindo a perspectiva romantica do homem em
comunhdo com o seu meio ¢ a surrealista que procura a anulagao dos
contrarios®, a propria visdo do autor oscila entre real e imaginario,

I “L’attitude réaliste, inspirée du positivisme, de saint Thomas a Anatole France, m’a
bien 1’air hostile a tout essor intellectuel et moral. Je 1’ai en horreur, car elle est
faite de médiocrité, de haine et de plate suffisance. C’est elle qui engendre
aujourd’hui ces livres ridicules, ces picces insultantes. [...] La clarté confinant a la
sottise”. André Breton, Manifeste du surréalisme, in (Euvres Completes, T. 1
(Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pl¢iade, 1988), p. 313.

2 Jean-Yves Tadié, O romance no século XX (Lisboa, Publica¢des D. Quixote,

Colecg¢ao Nova Enciclopédia, 1992), p. 40.

“Un certain point de I’esprit d’ou la vie et la mort, le réel et I’imaginaire, le passé et

le futur, le communicable et I’incommunicable, le haut et le bas cessent d’étre
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recusando-se a opor estes dois mundos que se lhe apresentam como
complementares. Em concordancia com Breton, vindo a prolongar as
vias do Surrealismo, Gracq acredita na “résolution future de ces deux
¢tats en apparence si contradictoires que sont le réve et la réalité, en une
sorte de réalité absolue, de surréalité.”

Apesar de se opor a divisdo da literatura em escolas e movimentos,
Julien Gracq, no prefacio de Au chdteau d’Argol (o seu primeiro roman-
ce), manifesta ja a sua admiracao e preferéncia pelo referido movimen-
to, considerando-o como “une école littéraire qui fut la seule [...] a
apporter dans la période de I’apres-guerre autre chose que 1’espoir d’un
renouvellement — a raviver les délices €épuisées du paradis toujours
enfantin des explorateurs.’

Excedendo o dominio da esperanca, o Surrealismo teria sido, no seu
tempo, a Unica tendéncia da literatura a permitir-lhe uma renovacao,
embora em termos de regressao, enquanto redescoberta de um universo
imaginario associado as origens da infancia. No literario, segundo uma
perspectiva poética alargada, Gracq vera entdo a possibilidade de se
aceder ao “réel absolu” como lugar da verdade e libertagdao, manifestan-
do, assim, um desejo que, no entanto, s6 o sonho levaria a concretizar:
“le monde se fera réve, le réve se fera monde™¢, uma visdo que podera
justificar esse mundo ficcional do autor, fechado sobre si mesmo, fora
de um tempo e de um espaco reais, criando a sua propria dimensao
cronotdpica. Diremos, com Bridel, que “c’est un univers imaginaire et
par la-méme surréel, d’un réel déréalisé ou surréalisé.””

E na resposta que da a “[une] enquéte sur le roman contemporain”,
em 1962, que Gracq vird explicar mais claramente o seu conceito de

percus contradictoirement”. Este texto figura no Second Manifeste du surréalisme
de André Breton, Euvres Complétes, T. I, p. 781. E de salientar que este mesmo
excerto ¢ citado por Julien Gracq no Prefacio de Le Roi Pécheur, in (Euvres
Completes, T. I (Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1989), p. 331.
Julien Gracq, André Breton. Quelques aspects de [’écrivain, in (Euvres Completes,
T. I, p. 441.

Julien Gracq, Au chdteau d’Argol, in Euvres Compleétes, T. 1, p. 3.

Julien Gracq, Préférences, in (Euvres Completes, T. 1, p. 986.

Yves Bridel, Julien Gracq et la dynamique de 1'imaginaire (Lausanne: L’Age
d’Homme, 1981), p. 121.
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criagdo literaria, reivindicando “la liberté illimitée™® para a sua técnica
discursiva ao recusar a submissao a regras e, assim, deixando anunciar
uma sua preferéncia surrealista. E nesta perspectiva que o autor conside-
ra que qualquer teoria sobre o romance tende para a “théologie”, quando
deveria privilegiar “la foi”. “Lire un roman, c’est croire”, uma afirma-
¢ao onde se podera encontrar a ideologia de Breton: “Je veux qu’on se
taise, quand on cesse de ressentir.”!® Para que um texto adquira o seu
sentido, dever-se-a impor ao leitor como “provocation au désir’",
desejo de leitura que lhe suscite emogdes através das paginas de um
livro, percorrido por essa crenga da escrita, enquanto “foi” e nao “théo-
logie”. A esse leitor competird penetrar num outro sistema de significa-
cdo e decifrar o enigma das suas sugestoes para assim poder responder
ao desafio lancado pelo autor.

A perspectiva de uma “liberté illimitée”'? que orienta a narrativa
poderd justificar a conjugacao de géneros no conjunto da producao de
Gracq. “Tout livre pousse sur d’autres livres”", através do dialogo do
texto com o intertexto e os seus diferentes registos, levando a cruzar os
olhares critico e narrativo sem se afastarem das vias abertas pelo surre-
alismo.

E assim que a sua propria reflexio ensaistica podera abrir os cami-
nhos da leitura da sua narrativa ficcional. Apesar de se tratar de dife-
rentes registos, os fragmentos criticos permitirdo também esclarecer,
ainda que de maneira indirecta, a forma como o autor lida com a lite-
ratura.'

Julien Gracq, Lettrines, in (Euvres Completes, T. 11 (Paris: Gallimard, Biblioth¢-
que de la Pléiade, 1995), p. 175.

* Ibidem.

10" André Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., pp. 314-315.

Julien Gracq, Lettrines, op. cit., p. 195.

12 Idem, p. 175.

Julien Gracq, Préférences, op. cit, p. 864.

O que Gracq dird sobre o fragmento de Stendhal poder-se-a também adaptar ao
conjunto da sua obra: “L’effet d’intégration [...] s’exerce a plein sur le moindre
fragment de Stendhal, qui accourt de lui-méme faire bloc, indissociablement, avec
la masse pourtant singuliecrement réduite de ses ocuvres maitresses”, in Julien
Gracq, En lisant en écrivant, in (Euvres Compleétes, T. 11, p. 576.
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Do fragmento critico a reflexdo e recordacao ou imaginagao ficcio-
nal, a heterogeneidade da produgdo de Gracq associa-se frequentemente
a ambiguidade que lhe confunde as fronteiras genologicas, dificultando
ao leitor a classificacdo de alguns dos seus textos. Refira-se que o
proprio conceito de romance para Gracq resulta da dupla experiéncia de
escritor e de leitor que o leva a reconhecer, na totalidade da sua produ-
cdo ficcional, o0 modelo que dele mais se aproxima em Le Rivage des
Syrtes, talvez porque o narrativo e o poetico ai melhor se conjuguem
através do discurso do imaginario, de acordo com a sua visao da
literatura: “la littérature va du moi confus et aphasique au moi informe
par I’intermédiaire des mots.”’> Palavra que considerada “dans son
isolement, «en liberté» polarise autour de lui comme de lui-méme le
meilleur de I’espoir de tout ce qui tend en nous a communier avec le
monde, a s’identifier a lui, a le gouverner et a le comprendre mystique-
ment.”!¢

Ja Un beau ténebreux nao passara, na sua visdo, de uma tentativa
imperfeita de romance, enquanto Au chateau d’Argol sera por ele defini-
do como «nouvelle» e Un balcon en forét apenas como «récity. Anos
mais tarde, parecendo esquecer estas clivagens, ird designa-los, indis-
tintamente como “mes livres”. Em todos, o autor procuraria o seu ideal
de romance, construido, como parece, em torno de uma certa nogao de
«enceinte fermée.

Tout livre digne de ce nom, s’il fonctionne réellement, fonctionne en enceinte
fermée, et sa vertu éminente est de récupérer et de se réincorporer — modifiées —
toutes les énergies qu’il libére, de recevoir en retour, réfléchies, toutes les ondes

qu’il émet."”

A virtude do livro parece assim consistir, para o autor € o leitor, na
sua capacidade de projectar os ecos de cada linha que fazem entrar em
ressonancia “la «magie» romanesque” € com ela o reconhecimento de
que o mundo se reordena na cadeia infinita dos sentidos de cada palavra.

15 Idem, p. 667.
16 Julien Gracq, André Breton. Quelques aspects de |’écrivain, op. cit., p. 480.
17" Julien Gracq, Lettrines 2, in Euvres Completes, T. 11, p. 329.
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Na sua configuragdo de «enceinte fermée», que se organiza como “un
bloc compact de deux cent mille mots™!®, o romance vird ampliar o
sentido, apelando para a funcao simbolica da imagem, na forma como
esta opera, em termos de ressonancias ¢ transformagdes atraves de
incessantes metamorfoses, a relacdo do homem com o mundo e¢ com a
escrita. Nesse processo emergem as obsessoes de um imagindrio, recor-
rentes no discurso narrativo, mas que também nao deixardo de se revelar
através da modalidade do seu discurso critico-ensaistico. Aqui se dardao
a ver, através de multiplas analogias, as figuras do livro, da sua escrita e
da sua leitura, reenviando para um outro plano, fazendo compreender o
acto poetico como um acto de fala que encontra nas palavras a sua
corporalidade, em fun¢do da qual se evocam os objectos distantes a
espera de serem captados nas suas mais secretas realidades. Como se se
tratasse de uma literatura das margens nessa procura de um canone
poético capaz de sustentar a sua propria experiéncia, enquanto pratica
da literatura, englobando entao toda a obra no fechamento de «[une]
enceinte fermée». E, alids, o que Michel Murat parece confirmar:

Dans les marges du récit qui sont le domaine du comme, une poétique interne
prolonge la poétique externe que construit le commentaire critique [...]. Ce que
lui-méme [Gracq] recherche est [...] que le commentaire se réincorpore a

I’oeuvre commentée tout en 1’isolant de I’extérieur.'”

Na critica, como na fic¢do, impde-se (re)conquistar o espago vital
das palavras, das suas combinatorias, da magia invocadora que lhes
permite estabelecer um didlogo e, através dele, promover efeitos de
sentido.

Apesar do caricter fixo e imutavel de um livro, o texto literario que
ele encerra oferece ao leitor a liberdade da sua visita fecundante, aberta
também ao seu imaginario, pressupondo que toda a recepgdo seja uma
interpretacao, que o texto se torne virtualmente ilimitado e a literatura
infinita. Se o texto serd, assim, completado por cada leitor, como ja
observara Valéry, também ir4 ao seu encontro, nomeadamente actuali-

8 Idem, p. 318.
19 Michel Murat, Julien Gracq (Paris: Belfond, 1991), pp. 93-94.
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zando esquemas recorrentes ¢ dando forma a mitos do seu universo
mental.

A ficcdo de Gracq ndo reserva ao leitor uma fungdo passiva, de
mero espectador. Pelo contrario, obriga-o a entrar nos jogos da sua
construcdo, a preencher os siléncios, os vazios, a (re)conhecer e a
interpretar as suas regras. Na sua perspectiva, escrever ndo parece Ser,
como dira Jonathan Ciiller, “s’inscrire dans la tradition littéraire”, de-
vendo as obras “étre expliquées selon cette seule perspective.”?® Sub-
meter-se a esse principio implicaria, com efeito, que a leitura ficcional
aceitasse determinadas normas prescritas para a interpretagdo e avalia-
¢do semantica da obra literaria. Siegfried Schmidt, em 1976, chama ja a

atencdo para esta problemadtica, tendo em conta a dimensao da poetici-
dade:

“It is not possible to define poeticity with the help of textual analysis alone: one
must take into account the complex process of literary communication.”?!

Tal como a problematiza Schmidt, a questdo leva a encarar a
literariedade, sobre a qual se t€ém debrugado os estudos literarios. Para
ele, segundo afirma, um texto literario ndo se definird em funcao de
caracteres estruturais e linguisticos imanentes ao proprio texto, mas sim
em fun¢do do modo como a literatura, enquanto instituicao, regula a
producdo, a circulagdo e, inclusivamente, a interpretacao dos textos
literarios.

A afirmagdo de Schmidt poder-nos-a conduzir ainda a uma outra
questdo, a da intencionalidade do autor, cuja abordagem nao sera recen-
te no ambito dos estudos literarios. Tanto os formalistas russos como os
“new- critics”, ao elegerem o texto como monumento, vinham ja anteci-
pando a morte do autor, proclamada, pouco tempo depois, nos anos
sessenta, por Roland Barthes. O texto valeria por si, como produto tnico
e acabado de todo um processo.

20 Jonathan Ciiller, “A Literariedade”, Mark Angenot (Dir.), Teoria Literaria, Proble-
mas e Perspectivas (Lisboa: D. Quixote, 1989), p. 37.

21 Siegfried Schmidt, “Towards a pragmatic interpretation of «fictionality»”, in
A. Van Dijk (Dir.), Pragmatics of Language and Literature (Madrid, 1976).
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Sem pretendermos incorrer no risco do excesso de generalizagdes,
queriamos, todavia, lembrar, como o fez Van Peer, que a inten¢ao
autoral e a sua eficacia em termos interpretativos dependem da analise
das condigdes contextuais em que um texto ¢ produzido e consumido e
da énfase que o leitor ird colocar nessas premissas para ler um texto
ficcional.

Ao contrario das diversas teorias da recepgdo, que se apoiavam no
conceito de comunicacao literaria como o nucleo central do seu pensa-
mento, Julien Gracq fard incidir a sua reflexdo precisamente na dissipa-
cdo dessa ideia. Para ele, o leitor ndo sera um habitual destinatario, ao
impor-se como “voyeur”:

Le courant qui passe au fil de la plume ne va vers personne [...] La littérature va
du moi confus et aphasique au moi informé par I’intermédiaire des mots, rien de
plus: le public n’est admis a cet acte d’autosatisfaction qu’a titre de voyeur.?

Em En lisant en écrivant, Gracq ira debrucar-se sobre a problemati-
ca da escrita-leitura numa reflexdo onde se podera constatar a presenga
implicita de diversas concepcdes de leitura. Para o autor, a esséncia do
texto literario ndo parece radicar numa relagdo entre o imaginario do
escritor € do receptor nem em qualquer outra que eventualmente pudes-
se ter com o destinatario. Até porque para ele ,““le public est un réseau
qu’on peut toujours court-circuiter sans que rien d’essentiel au phe-
nomene littéraire s’annule.””

O sentido do texto nao serd orientado pela atengao da leitura de um
interlocutor uma vez concebido como ‘“[une] essence pressentie de
I’oeuvre” que, na observagao de Gracq, “n’est peut-€tre pas celle qui se
communique au lecteur.”** Assim, parece reservar-se ao texto a experi-
éncia de uma liberdade de abordagem, que permite captar essa essé€ncia,
sem lhe impor vias de sentido.

Se a intencionalidade do autor ndo € s6 por si determinante para que
a leitura literaria se efectue, também o contexto da produgao textual e do

22 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, p. 667.
2 [bidem.
24 [bidem.
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seu consumo considerado isoladamente, ndo satisfaz os requisitos im-
postos pelo «contrato ficcional». A este proposito Gracq dira, ndo sem
humor, através da sua expressdao metaforica que:

Un livre qui m’a séduit est comme une femme qui me fait tomber sous le charme:
au diable ses ancétres, son lieu de naissance, son milieu, ses relations, son
¢ducation, ses amies d’enfance! [...] Et quant a I’«apport» du livre a la littérature,
a ’enrichissement qu’il est censé m’apporter, sachez que j’épouse méme sans
dot.”

E no proprio texto que se devera encontrar as condi¢des que tornam
possivel a comunicagao literaria. E porque, em virtude da sua autono-
mia, o texto cria um universo proprio, um mundo possivel, ficcional,
mais ou menos afastado do mundo empirico, abre-se a questio da
referencialidade.

A relagao que se estabelece entre os mundos criados no e pelo texto
e o mundo da experiéncia do leitor ndo deixara de produzir marcas ao
nivel da interpretacdo. Veja-se, a titulo de exemplo, e salvaguardando as
diferengas, o caso dos textos biblicos ou da mitologia que, assimilados,
nas suas origens, a autenticidade da palavra fidedigna, sao hoje entendi-
dos, ndo ja na sua vertente factual, mas na sua dimensao alegérica ou at¢
mesmo ficcional, como sdo, alids, também recuperados pela literatura,
nomeadamente a trabalhada por Gracq.

A tendéncia para se identificar ficcdo e historia € os riscos que
comporta devera ainda ser equacionada. Significa isto que ndo € mensu-
ravel o grau de factualidade de que se revestem os discursos literarios,
do mesmo modo que se torna impossivel definir, com base em termos
estatisticos, a ficcionalidade de um texto®®. A verdade ¢ que também
nada impede que um texto ficcional determine uma leitura factual.

2 Idem, p. 680.

¢ Dizer, por exemplo, que O Memorial do Convento, de José Saramago, é cinquenta
por cento factual € incorrer num erro tdo grave quanto negar a sua literariedade.
Com efeito, a ficcionalidade das suas obras ndo sera posta em causa em virtude das
aquisi¢coes do mundo empirico que transpde para o seu texto (personagens, factos e
espacos historicos).

357



Dedalus: Letras e Artes

Sobre a historiografia, sabemos que recorre a procedimentos técnico-
composicionais e estilisticos proprios da literatura para melhor por em
evidéncia os seus propositos. Earl Miner afirmara que “the fictionali-
zing would be taken as evidence of truth””, para vir depois salientar o
papel das ficgoes.

Assim se compreende que, devido as formas de representacdo que
produz, a linguagem literaria resista ao seu fechamento. A recepg¢do de
um texto literario so se efectiva, de facto, em funcgdo do reportorio do
leitor e da sua capacidade para compreender que o necessario recurso ao
seu mundo de referéncias socio-culturais ndo secundariza o «contrato de
leitura ficcional», de acordo com o qual o texto seria julgado em fungado
de valores de verdade. Note-se que o contrato de leitura ficcional € um
processo dialéctico que exige dos leitores uma competéncia linguistica
e literaria adequada. Sem esse reportorio, o didlogo entre texto e leitor
ndo se efectivaria. O que significa que o reconhecimento dos mundos
encenados pelo texto s6 se opera em funcdo dos universos recriados
pela tradicao literaria, ou da experiéncia vivificada pelo leitor, por
outras palavras, da sua competéncia linguistica e literaria. Até porque,
como afirma Gracq, “il y a certes autant de lectures d’un texte que de
lecteurs, mais pour chaque lecteur [...] il y a un trajet a travers le livre et
en faitil n’y en a qu’un.”*®

A leitura nao implicara, assim, para o autor, a imposi¢cdo de um
sentido nem o trabalho sistematico da interpretacao. Como se de uma
relacdo amorosa se tratasse”, a sua diferenca ira assentar na insatisfacao
do receptor ser apenas o “voyeur” de “[un] acte d’autosatisfaction”. Ele
deverd, portanto, impor-se como o sujeito a quem a literatura se oferece
como “un répertoire de femmes fatales, et de créatures de perdition” de
que podera livremente “jouir’’. Frui¢do, sedugdo, desafio, o processo

27 Earl Miner, “The Fiction of Fact, the Fact of Fiction”, Dédalus 2 (Lisboa: Cosmos,
1992), p. 15.

Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, p. 633.

2 Através desta sua visdo erotica da leitura, Gracq parece retomar o pensamento de
Roland Barthes quando considera que “tous les émois du corps sont l1a, mélangés,
roulés: la fascination, la vacance, la douleur, la volupté; la lecture produit un corps
bouleversé”. Cf. Roland Barthes, Le Bruissement de la langue (Paris: Seuil, 1984).
Julien Gracq, En Lisant en écrivant, op. cit, pp. 681 e 676, respectivamente.

28

30
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de leitura parece assim radicar-se, de acordo com Ruth Amossy, “dans le
champ d’un investissement libidinal”, o espaco particular “qui lui con-
fere sa portée véritable.”!

Gracq equaciona, assim, uma problematica da leitura que implicara
a interacc¢ao do receptor e do texto. Uma dindmica que a aproxima da
abordagem da critica contemporanea®2. E o que se torna bem perceptivel
num outro momento da sua reflexao:

L’acte de la lecture n’est pas osmose pure entre deux purs esprits — il est toujours,
en méme temps, investigation inquite, reconnaissance poussée autour de la
personne de 1’autre — de celui qui parle — et toujours, dans une certaine mesure,
il est disposition cérémonielle par rapport a ce numen invisible et pourtant

manifesté.>

A leitura poder-se-4 entdo entender como “[le] travail actif d’un
sujet sur une collection de signes qu’il a a réanimer a sa maniere de bout
en bout”, pressupondo uma actividade criadora que, de acordo com
Ruth Amossy, se mostra susceptivel de “animar” a construg¢ao do texto e
da obra. Uma actividade que, para o autor e critico, ndo se podera
dissociar da liberdade, “liberte, si essentielle pour faire vivre la relation
de I’amateur a I’ceuvre d’art: la liberté de choisir, puis de faire varier a

31 Ruth Amossy, “Julien Gracq, Questions de lecture”, in Julien Gracq, Actes du
Colloque International (Angers: Presses de I’Université d’ Angers, 1980), p. 17.

32 Para Philippe Sollers interessa, com efeito, centrar a questdo numa problematica
da leitura/escrita: “La question essentielle n’est plus aujourd’hui celle de I’écrivain
et de I’oeuvre, mais celle de I’ écriture et de la lecture, et il nous faut par conséquent
définir un nouvel espace ou ces deux phénomenes pourraient étre compris comme
réciproques et simultanés, un espace courbe, un milieu d’échanges et de réversibi-
lit€¢ ou nous serions enfin du méme co6té que notre langage...”. Também Genette
parece mostrar-se sensivel a esta perspectiva: “Le texte, c’est cet anneau de
Moebius ou la face interne et la face externe, face signifiante et face signifiée, face
d’écriture et face de lecture, tournent et s’échangent sans tréve, ou 1’écriture ne
cesse de se lire, ou la lecture ne cesse de s’écrire et de s’inscrire”. Cf. respectiva-
mente, Philippe Sollers, Logiques (Paris: Seuil, 1968), pp. 237-238 e Gérard
Genette, Figures II (Paris: coll. Points, Seuil, 1969), p. 18.

33 Julien Gracq, Préférences, op. cit, p. 961.
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volonté 1’angle d’attaque d’une ceuvre sur une sensibilité.”** Como
participagdo activa ou porventura excedendo-a, a leitura sera um gesto
fundador que regula a criacao do texto no momento em que ela também
o constrdi. Este questionamento retoma o de Bellemin-Noél, quando a
define como uma “operagdo pela qual se faz surgir um sentido num
texto, no decurso de um certo tipo de abordagem”, fazendo salientar o
caracter dinamico da leitura, ao valorizar, nas suas modalidades mais
diversas, a fun¢do do leitor®, como “coprodutor do texto, na medida em
que reune uma série de efeitos de sentido™. Gracq parece sensivel a
esta perspectiva ao considerar o “lecteur de roman” um “metteur en
scéne”, em vez de “[un] exécutant™’.

Sublinhando a presenca do mistério sem, contudo, desvendar os
sinais, Julien Gracq limitar-se-a a apresentar o universo diegético para
deixar ao leitor a tarefa de o interpretar, negligenciando o /ogos discursi-
vo em proveito das livres associagdes, a semelhanca da pratica de
Breton, tal como ele se apresenta em Signe ascendant:

Je n’ai jamais éprouvé le plaisir intellectuel que sur le plan analogique [...]
J’aime éperdument tout ce qui, rompant d’aventure le fil de la pensée discursive,

part soudain en fusées illuminant une vie de relations autrement féconde.*®

Essa liberdade aqui referida, que abre a escrita um campo ilimitado
de possiveis, impoe-se a Gracq, que a considera a condi¢do sine qua non
da elaboracao do seu romance:

Ce que le roman a le devoir d’étre ou de ne pas €tre, les €léments ou le romancier

a le droit de puiser et les points de vue qu’il doit s’interdire, les sens dont I’'usage

3% Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, p. 673 e 726, respectivamente.

Herberto Helder parece manifestar a sua afinidade com esta problematica quando
afirma: “A regra de ouro ¢: liberdade. E pede-se desenvoltamente ao leitor: que leia
aqueles poemas o mais livremente que puder”, in Herberto Helder, Photomaton e
Vox (Lisboa: Assirio e Alvim, 1976), p. 76.

J. Bellemin-Noél, Le texte et [’avant-texte (Paris: Larousse, 1972), p. 16.

Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, pp. 647-648.

André Breton, “Signe ascendant”, La clé des champs, (Euvres Completes, T. 111
(Paris: Gallimard, Bibliotheéque de la Pléiade, 1999), p. 766.
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sera licite pour I’écrivain, [...] ce sont des questions qui ne m’obsedent pas [...].
Je m’en tiens modestement, pour ma part, & la revendication de la liberté
illimitée.*

Uma “liberdade ilimitada” que vira ampliar o poder da imaginagao.

As reflexdes de Gracq sobre a Sétima Arte, em En lisant en écrivant,
encontram as de Iser, quando apresenta, em The Act of Reading, a leitura
como uma actividade vinculada a imagem. Ambos parecem mostrar-se
decepcionados com uma interpretagao cinematografica que, devido ao
caracter directo da imagem, se impde ao receptor, “bloqueando-lhe” as
faculdades do espirito e impedindo-o de “varier a volonté son angle
d’attaque”. A este proposito, Gracq dira:

Tout est bloqué, tout est inhibé, quand je vois projeter un film, de mes mécanis-
mes d’admission et d’assimilation, d’autorégulation mentale et affective: ma
passivité de consommateur atteint a son maximum.*’

Pelo contrario, o caracter incerto e descontinuo da imagem, criada
pelo texto romanesco, estimula a “production imaginative du lecteur™' ,
ao implicar um movimento incessante de “antecipation” e de “souve-
nir”. O dinamismo da leitura da imagem textual vird assim impor-se a
passividade da leitura da imagem cinematografica, apresentando-se
como criador.

Na perspectiva do autor, € a indeterminagao, decorrente dos espagos
em branco, esses siléncios do texto ficcional, que permite lancar o

desafio a imaginacao do leitor e activar o processo de leitura.

Dans tout roman, un équilibre chaque fois différent s’établit entre ce qui est dit,
et ce que I’élan ainsi donné doit permettre au lecteur d’achever de lui-méme en

figures libres.*

39

Julien Gracq, Lettrines, op. cit, pp. 174-175.
Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, p. 726.
4 Idem, p. 627.

2 Idem, p. 628.
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Este questionamento parece aqui retomar a teoria de Leerstellen®,
também aceite por Iser, que privilegia esses lugares de indeterminacao
do texto, apresentando-os como fundadores da liberdade de sentidos
decorrentes da leitura. Nao s6 desencadeiam a actividade de leitura,
como também a enriquecem através das infinddveis relagdes entre o dito
e 0 apenas sugerido, abrindo o texto a fecundante visita do imaginario
de cada leitor. De acordo com esta perspectiva, para Gracq, “la fonction
de ’esprit est, entre autres, d’enfanter a 1’infini des passages plausibles
d’une forme a une autre. C’est un /iant inépuisable [...]. L’esprit fabri-
que du cohérent a perte de vue.”*

Tanto para Iser como para Gracq, a leitura parece situar-se entre o
texto e o leitor. No entanto, essa actividade implicara tempo. “Tout est
dans le courant”, observa Gracq.” E no percurso da leitura de um texto
que o leitor ¢ levado a sintetizar os diferentes momentos da histéria e,
assim, a organizar os diferentes niveis de sentido através do confronto
entre as relagdes estabelecidas entre presente da leitura, passado e futuro,
precisamente aquilo que Iser pretende transmitir quando afirma que “le
passé et le futur convergent continuellement dans le moment présent’©,

No fluxo da leitura, as paginas lidas virdo impor-se como o contexto
que se abre as outras, ainda ndo lidas, apesar de estas dependerem, na
sua esséncia, das anteriores, segundo a construgdo de um jogo de
projecgoes reciprocas. O que significa que o lido, longe de ser apagado
ou esquecido, permanecera na memoria do leitor, misturando-se com as
paginas que se léem. E a esta memoria, que acompanha “I’esprit du
lecteur” pelos percursos da leitura, que Gracq se refere nestes termos:

Cette mémoire des ¢léments déja absorbés et consommés — mémoire toute
enticre intégrée, tout entiere active a tout moment — que crée la fiction romanes-

que a mesure qu’elle avance, et qui est une de ses prérogatives capitales.*’

4 Cf. Ruth Amossy, “Julien Gracq, Questions de lecture”, op. cit., sobretudo pp. 19 e 20.
Julien Gracq, Lettrines, op. cit, pp. 157-158.

Julien Gracq, En Lisant en écrivant, op. cit, p. 633.

Cf. Wolfgang Iser, The Act of Reading. A theory of Aesthetic Response, op. cit.,
p. 116.

Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, pp. 644 e 633, respectivamente.
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E nessa sobreposicdo de planos que a dindmica da leitura parece
aqui dever assentar, levando o leitor a construir o sentido do texto
literario através dessa complexa actividade de “réassemblage, de syn-
chronisation a posteriori.” * Sobreposi¢ao de planos que se cruzam no
momento da leitura, orientada para o futuro do texto inscrito nas ultimas
folhas do livro.

A leitura, como processo de “antecipation modulée”, constituiu ja o
objecto das andlises da teoria da recep¢do. Cada frase do romance
criaria um horizonte de expectativa que funcionaria simultaneamente
como indicagdo concreta e indeterminada. A sequéncia temporal servi-
ria ndo so para confirmar essas expectativas, como também para modifi-
ca-las a cada instante. Encarado no fluxo da leitura, cada fragmento
romanesco integraria a tessitura textual com o objectivo de realizar os
multiplos possiveis da leitura, delineados logo no incipit, como também
para os transformar. E durante este processo que as recordagdes das
paginas anteriores se prestardo a novas relagdes e remodelagdes, abrin-
do e orientando o leitor para novas expectativas através da trama
diegética. O que significa que, esse “mode de projection vers I’avant qui
anime la fiction”*, se apresenta como o movimento complexo onde se
fundem, em cada momento do percurso da leitura, o passado, o presente
e o futuro.

Gracq parece assim conceber o0 texto romanesco como “un champ
de force emmélées”, cuja complexidade desafia “la saisie intelectuelle”,
e onde a leitura, mais do que um processo, se impde como uma experi-
éncia.

La lecture d’un roman (s’il en vaut la peine) n’est pas réanimation ou sublimation
d’une expérience déja plus ou moins vécue par le lecteur: elle est une expérience,

directe ou inédite.*°

Na perspectiva de Gracq, a leitura ndo devera ser o eco de experi-
éncias vividas (como de certa forma entendiam os teodricos da recep-

B Idem, p. 724.
Y Idem, p. 644.
0 Idem, p. 598.
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¢do)>!, mas antes ser concebida “dans I’anéantissement concomitant de
toute réalité de référence”, levando-a a emergir como “une expérience
non utilisable.”>?

Independentemente das teorias que sustentam esta problematica, o
objectivo da experiéncia de leitura sera o de certificar-se que “[le]
courant” passe. E essa “corrente”, de que nos fala Gracq, passa, nao
tanto pelas “rouages [de la composition] qui s’imbriquent”, mas antes
pela “impression de lecture” global, de tal modo que a finalidade da
construgdo serd efectivamente a de “produire un effet analogue a celui
de 1’¢électricité.”> Corrente essa ja delineada no seu estudo consagrado
a Breton:

Dans I’état de grace poétique, que ce soit ou non une illusion, le courant semble
passer de conscience en conscience sans obstacle, une entrée en résonance
spontanée se produit qui donne, plus encore que I’impression de la communica-
tion, celle de la «co-naissance».*

Assim, para Gracq, os textos ficcionais encontram a sua validagdo
pela corrente que conseguem transmitir, de leitor a leitor, e pela resso-
nancia que nele provocam, seduzindo-o, invadindo-o e penetrando-o.
De acordo com Ruth Amossy, a comunicagdo (objectivo primeiro da
comunicagao literaria), cede lugar a uma certa forma de comunhao,
deixando anunciar a preferéncia surrealista do autor™. André Breton
recomendaria que se deve amar em vez de compreender; por sua vez,

1 Sublinhando a fungdo social da literatura pela sua capacidade de inovar, Iser

considera que se retirdssemos os elementos habitualmente utilizados no seu con-
texto normal, o leitor na sua abordagem da obra seria capaz de identificar as
normas e os codigos que regem a conduta da sua propria existéncia.

Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, p. 632 e 598, respectivamente.

Idem, pp. 633, 677 e 676, respectivamente.

Julien Gracq, André Breton. Quelques aspects de l’écrivain, op. cit, p. 476.

A posicao de Gracq, face a problematica da leitura, difere, de certa maneira, da que
propusera Breton, em termos de uma defini¢do e de uma pratica de escrita. Um
certo tipo de «leitura-escrita» substituiria o abandono sem reservas da «escrita
automatica» dos Manifestos, conferindo, assim, a leitura uma centralidade que o
Surrealismo nunca lhe chegaria a reconhecer.
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Gracq pedira ao critico “I’inflexion de voix juste qui me fera sentir que
vous étes amoureux, et amoureux de la méme maniére que moi.”>¢

Para que a escrita poética tenha impacto sobre o leitor, devera,
acima de tudo, possuir a capacidade de transformar e de criar emocoes,
apresentando-se, simultaneamente, como activa¢ao do discurso roma-
nesco e sua fruicao, fascinio e decifra¢dao’’. O que significa que, em vez
de tentar esclarecer o mundo onde o leitor evolui, o texto devera dar a
ver a esse leitor um outro mundo tornado possivel pela pratica poética e
ficcional que se afirma numa forma romanesca capaz de instaurar “[la]
cohésion nucléaire” preconizada por Gracq, “[le] milieu homogene”
onde tudo comunica e onde “la connexion s’installe partout.”®

3¢ Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, p. 680.

7 Neste sentido, Philippe Berthier lembra que, para Gracq, a literatura “n’est pas
simple jeu abstrait, mais qu’elle engage, et profondément, qu’elle est genése et
fécondation”, in Philippe Berthier, Julien Gracq critique, d 'un certain usage de la
littérature (Lyon: Presses universitaires de Lyon, 1990), p. 46.

8 Julien Gracq, Lettrines, op. cit, pp. 177 ¢ 150, respectivamente.
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