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Horizontes da leitura: Julien Gracq e o Surrealismo

No percurso da obra de Julien Gracq, poder-se-ão delimitar dois
períodos de escrita bem distintos. Um primeiro e longo momento,
compreendido entre 1938 e 1970, é dominado pela ficção narrativa,
apesar da publicação intercalada de textos não ficcionais de carácter
ensaístico, também reenviando para a sua experiência poética. É, sobre-
tudo, neste período da sua prática literária que se integra a produção
romanesca, uma modalidade de escrita que o autor depois abandonou.
Gracq publicará, então, Au château d’Argol (1938), seguido de Un beau
ténébreux (1945), Le Rivage des Syrtes (1951), Un balcon en forêt
(1958) e La Presqu’île (1970), em qualquer dos casos uma ficção
narrativa que, de certo modo, se aproxima do paradigma literário criado
pelo romance do século XIX, ao subordinar a sua evolução à linearidade
dos acontecimentos narrados. Nela se recorre ainda à história como uma
implicação de acontecimentos, necessária para a sua narrativa, embora
não obedecendo ao dinamismo das aventuras que se sucedem e estrutu-
ram o romance tradicional de Balzac. Se dele se afasta, mantém-se, no
entanto, ainda ligado ao gosto pelos destinos individuais dos heróis, não
como resposta a um desejo de realismo, mas porque a sua ficção hesita
entre o real e o imaginário.

Ao afastar-se do realismo, propõe-se ir para além da realidade a fim
de encontrar o que considera verdadeiramente importante, o domínio
onde se torna possível a comunhão do consciente e do inconsciente, que
permitiria ao homem viver em harmonia com o universo. O seu profun-
do acordo com o mundo revelar-se-ia, pois, como a condição essencial
para atingir a plenitude humana. Recusando a referência realista ao
presente da história do quotidiano, Gracq responde às exigências que
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Breton impõe ao romance surrealista. Nadja, onde, aliás, se manifesta
uma visão crítica do realismo-naturalismo, contra o qual Breton se
insurge mais explicitamente nos seus Manifestos, é disso bem um
exemplo1.

Num segundo espaço de tempo, situado entre os anos 70 e 90,
surgem obras de difícil classificação – antologias de textos vários, notas
pessoais, fragmentos de um percurso pessoal, notas de viagem – ou
ainda reflexões no âmbito da crítica ensaística, um conjunto de textos
que, de Préférences a Lettrines, de La Forme d’une ville a Autour des
sept collines, abordam a dimensão autobiográfica nos termos a que se
refere Jean-Yves Tadié: “Outrora, a autobiografia acompanhava o ro-
mance [...]; agora substitui-o.”2

Gracq virá a abandonar progressivamente a ficção para privilegiar
produções que se enquadram em géneros bem distintos e onde se dá a
conhecer o percurso ideológico e poético que orienta a sua produção
literária, nomeadamente através de entrevistas, ensaios críticos e panfle-
tos. Se Gracq apenas produziu quatro narrativas de carácter ficcional, no
entanto, sempre se mostrou atento à construção do romance através das
suas reflexões sobre as práticas de outros escritores com os quais a sua
parece manter um diálogo: Balzac, Stendhal, Flaubert, Proust, sem
esquecer Chateaubriand, Lautréamont, Edgar Poe, Novalis, Mauriac,
entre outros.

Através da adesão a Breton, tal como Gracq o verá no ensaio que a
ele lhe consagra, reunindo a perspectiva romântica do homem em
comunhão com o seu meio e a surrealista que procura a anulação dos
contrários3, a própria visão do autor oscila entre real e imaginário,

1 “L’attitude réaliste, inspirée du positivisme, de saint Thomas à Anatole France, m’a
bien l’air hostile à tout essor intellectuel et moral. Je l’ai en horreur, car elle est
faite de médiocrité, de haine et de plate suffisance. C’est elle qui engendre
aujourd’hui ces livres ridicules, ces pièces insultantes. [...] La clarté confinant à la
sottise”. André Breton, Manifeste du surréalisme, in Œuvres Complètes, T. I
(Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1988), p. 313.

2 Jean-Yves Tadié, O romance no século XX (Lisboa, Publicações D. Quixote,
Colecção Nova Enciclopédia, 1992), p. 40.

3 “Un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et
le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être
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recusando-se a opor estes dois mundos que se lhe apresentam como
complementares. Em concordância com Breton, vindo a prolongar as
vias do Surrealismo, Gracq acredita na “résolution future de ces deux
états en apparence si contradictoires que sont le rêve et la réalité, en une
sorte de réalité absolue, de surréalité.”4

Apesar de se opor à divisão da literatura em escolas e movimentos,
Julien Gracq, no prefácio de Au château d’Argol (o seu primeiro roman-
ce), manifesta já a sua admiração e preferência pelo referido movimen-
to, considerando-o como “une école littéraire qui fut la seule [...] à
apporter dans la période de l’après-guerre autre chose que l’espoir d’un
renouvellement – à raviver les délices épuisées du paradis toujours
enfantin des explorateurs.”5

Excedendo o domínio da esperança, o Surrealismo teria sido, no seu
tempo, a única tendência da literatura a permitir-lhe uma renovação,
embora em termos de regressão, enquanto redescoberta de um universo
imaginário associado às origens da infância. No literário, segundo uma
perspectiva poética alargada, Gracq verá então a possibilidade de se
aceder ao “réel absolu” como lugar da verdade e libertação, manifestan-
do, assim, um desejo que, no entanto, só o sonho levaria a concretizar:
“le monde se fera rêve, le rêve se fera monde”6, uma visão que poderá
justificar esse mundo ficcional do autor, fechado sobre si mesmo, fora
de um tempo e de um espaço reais, criando a sua própria dimensão
cronotópica. Diremos, com Bridel, que “c’est un univers imaginaire et
par là-même surréel, d’un réel déréalisé ou surréalisé.”7

É na resposta que dá a “[une] enquête sur le roman contemporain”,
em 1962, que Gracq virá explicar mais claramente o seu conceito de

perçus contradictoirement”. Este texto figura no Second Manifeste du surréalisme
de André Breton, Œuvres Complètes, T. I, p. 781. É de salientar que este mesmo
excerto é citado por Julien Gracq no Prefácio de Le Roi Pêcheur, in Œuvres
Complètes, T. I (Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1989), p. 331.

4 Julien Gracq, André Breton. Quelques aspects de l’écrivain, in Œuvres Complètes,
T. I, p. 441.

5 Julien Gracq, Au château d’Argol, in Œuvres Complètes, T. I, p. 3.
6 Julien Gracq, Préférences, in Œuvres Complètes, T. I, p. 986.
7 Yves Bridel, Julien Gracq et la dynamique de l’imaginaire (Lausanne: L’Âge

d’Homme, 1981), p. 121.
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criação literária, reivindicando “la liberté illimitée”8  para a sua técnica
discursiva ao recusar a submissão a regras e, assim, deixando anunciar
uma sua preferência surrealista. É nesta perspectiva que o autor conside-
ra que qualquer teoria sobre o romance tende para a “théologie”, quando
deveria privilegiar “la foi”. “Lire un roman, c’est croire”9, uma afirma-
ção onde se poderá encontrar a ideologia de Breton: “Je veux qu’on se
taise, quand on cesse de ressentir.”10  Para que um texto adquira o seu
sentido, dever-se-á impor ao leitor como “provocation au désir”11,
desejo de leitura que lhe suscite emoções através das páginas de um
livro, percorrido por essa crença da escrita, enquanto “foi” e não “théo-
logie”. A esse leitor competirá penetrar num outro sistema de significa-
ção e decifrar o enigma das suas sugestões para assim poder responder
ao desafio lançado pelo autor.

A perspectiva de uma “liberté illimitée”12 que orienta a narrativa
poderá justificar a conjugação de géneros no conjunto da produção de
Gracq. “Tout livre pousse sur d’autres livres”13, através do diálogo do
texto com o intertexto e os seus diferentes registos, levando a cruzar os
olhares crítico e narrativo sem se afastarem das vias abertas pelo surre-
alismo.

É assim que a sua própria reflexão ensaística poderá abrir os cami-
nhos da leitura da sua narrativa ficcional. Apesar de se tratar de dife-
rentes registos, os fragmentos críticos permitirão também esclarecer,
ainda que de maneira indirecta, a forma como o autor lida com a lite-
ratura.14

8 Julien Gracq, Lettrines, in Œuvres Complètes, T. II (Paris: Gallimard, Bibliothè-
que de la Pléiade, 1995), p. 175.

9 Ibidem.
10 André Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., pp. 314-315.
11 Julien Gracq, Lettrines, op. cit., p. 195.
12 Idem, p. 175.
13 Julien Gracq, Préférences, op. cit, p. 864.
14 O que Gracq dirá sobre o fragmento de Stendhal poder-se-á também adaptar ao

conjunto da sua obra: “L’effet d’intégration […] s’exerce à plein sur le moindre
fragment de Stendhal, qui accourt de lui-même faire bloc, indissociablement, avec
la masse pourtant singulièrement réduite de ses oeuvres maîtresses”, in Julien
Gracq, En lisant en écrivant, in Œuvres Complètes, T. II, p. 576.
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Do fragmento crítico à reflexão e recordação ou imaginação ficcio-
nal, a heterogeneidade da produção de Gracq associa-se frequentemente
à ambiguidade que lhe confunde as fronteiras genológicas, dificultando
ao leitor a classificação de alguns dos seus textos. Refira-se que o
próprio conceito de romance para Gracq resulta da dupla experiência de
escritor e de leitor que o leva a reconhecer, na totalidade da sua produ-
ção ficcional, o modelo que dele mais se aproxima em Le Rivage des
Syrtes, talvez porque o narrativo e o poético aí melhor se conjuguem
através do discurso do imaginário, de acordo com a sua visão da
literatura: “la littérature va du moi confus et aphasique au moi informé
par l’intermédiaire des mots.”15  Palavra que considerada “dans son
isolement, «en liberté» polarise autour de lui comme de lui-même le
meilleur de l’espoir de tout ce qui tend en nous à communier avec le
monde, à s’identifier à lui, à le gouverner et à le comprendre mystique-
ment.”16

Já Un beau ténébreux não passará, na sua visão, de uma tentativa
imperfeita de romance, enquanto Au château d’Argol será por ele defini-
do como «nouvelle» e Un balcon en forêt apenas como «récit». Anos
mais tarde, parecendo esquecer estas clivagens, irá designá-los, indis-
tintamente como “mes livres”. Em todos, o autor procuraria o seu ideal
de romance, construído, como parece, em torno de uma certa noção de
«enceinte fermée».

Tout livre digne de ce nom, s’il fonctionne réellement, fonctionne en enceinte

fermée, et sa vertu éminente est de récupérer et de se réincorporer – modifiées –

toutes les énergies qu’il libère, de recevoir en retour, réfléchies, toutes les ondes

qu’il émet.17

A virtude do livro parece assim consistir, para o autor e o leitor, na
sua capacidade de projectar os ecos de cada linha que fazem entrar em
ressonância “la «magie» romanesque” e com ela o reconhecimento de
que o mundo se reordena na cadeia infinita dos sentidos de cada palavra.

15 Idem, p. 667.
16 Julien Gracq, André Breton. Quelques aspects de l’écrivain, op. cit., p. 480.
17 Julien Gracq, Lettrines 2, in Œuvres Complètes, T. II, p. 329.

Moniz: Horizontes da leitura: Julien Gracq e o Surrealismo
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Na sua configuração de «enceinte fermée», que se organiza como “un
bloc compact de deux cent mille mots”18, o romance virá ampliar o
sentido, apelando para a função simbólica da imagem, na forma como
esta opera, em termos de ressonâncias e transformações através de
incessantes metamorfoses, a relação do homem com o mundo e com a
escrita. Nesse processo emergem as obsessões de um imaginário, recor-
rentes no discurso narrativo, mas que também não deixarão de se revelar
através da modalidade do seu discurso crítico-ensaístico. Aqui se darão
a ver, através de múltiplas analogias, as figuras do livro, da sua escrita e
da sua leitura, reenviando para um outro plano, fazendo compreender o
acto poético como um acto de fala que encontra nas palavras a sua
corporalidade, em função da qual se evocam os objectos distantes à
espera de serem captados nas suas mais secretas realidades. Como se se
tratasse de uma literatura das margens nessa procura de um cânone
poético capaz de sustentar a sua própria experiência, enquanto prática
da literatura, englobando então toda a obra no fechamento de «[une]
enceinte fermée». É, aliás, o que Michel Murat parece confirmar:

Dans les marges du récit qui sont le domaine du comme, une poétique interne

prolonge la poétique externe que construit le commentaire critique […]. Ce que

lui-même [Gracq] recherche est […] que le commentaire se réincorpore à

l’oeuvre commentée tout en l’isolant de l’extérieur.19

Na crítica, como na ficção, impõe-se (re)conquistar o espaço vital
das palavras, das suas combinatórias, da magia invocadora que lhes
permite estabelecer um diálogo e, através dele, promover efeitos de
sentido.

Apesar do carácter fixo e imutável de um livro, o texto literário que
ele encerra oferece ao leitor a liberdade da sua visita fecundante, aberta
também ao seu imaginário, pressupondo que toda a recepção seja uma
interpretação, que o texto se torne virtualmente ilimitado e a literatura
infinita. Se o texto será, assim, completado por cada leitor, como já
observara Valéry, também irá ao seu encontro, nomeadamente actuali-

18 Idem, p. 318.
19 Michel Murat, Julien Gracq (Paris: Belfond, 1991), pp. 93-94.
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zando esquemas recorrentes e dando forma a mitos do seu universo
mental.

A ficção de Gracq não reserva ao leitor uma função passiva, de
mero espectador. Pelo contrário, obriga-o a entrar nos jogos da sua
construção, a preencher os silêncios, os vazios, a (re)conhecer e a
interpretar as suas regras. Na sua perspectiva, escrever não parece ser,
como dirá Jonathan Cüller, “s’inscrire dans la tradition littéraire”, de-
vendo as obras “être expliquées selon cette seule perspective.”20  Sub-
meter-se a esse princípio implicaria, com efeito, que a leitura ficcional
aceitasse determinadas normas prescritas para a interpretação e avalia-
ção semântica da obra literária. Siegfried Schmidt, em 1976, chama já a
atenção para esta problemática, tendo em conta a dimensão da poetici-
dade:

“It is not possible to define poeticity with the help of textual analysis alone: one

must take into account the complex process of literary communication.”21

Tal como a problematiza Schmidt, a questão leva a encarar a
literariedade, sobre a qual se têm debruçado os estudos literários. Para
ele, segundo afirma, um texto literário não se definirá em função de
caracteres estruturais e linguísticos imanentes ao próprio texto, mas sim
em função do modo como a literatura, enquanto instituição, regula a
produção, a circulação e, inclusivamente, a interpretação dos textos
literários.

A afirmação de Schmidt poder-nos-á conduzir ainda a uma outra
questão, a da intencionalidade do autor, cuja abordagem não será recen-
te no âmbito dos estudos literários. Tanto os formalistas russos como os
“new- critics”, ao elegerem o texto como monumento, vinham já anteci-
pando a morte do autor, proclamada, pouco tempo depois, nos anos
sessenta, por Roland Barthes. O texto valeria por si, como produto único
e acabado de todo um processo.

20 Jonathan Cüller, “A Literariedade”, Mark Angenot (Dir.), Teoria Literária, Proble-
mas e Perspectivas (Lisboa: D. Quixote, 1989), p. 37.

21 Siegfried Schmidt, “Towards a pragmatic interpretation of «fictionality»”, in
A. Van Dijk (Dir.), Pragmatics of Language and Literature (Madrid, 1976).

Moniz: Horizontes da leitura: Julien Gracq e o Surrealismo
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Sem pretendermos incorrer no risco do excesso de generalizações,
queríamos, todavia, lembrar, como o fez Van Peer, que a intenção
autoral e a sua eficácia em termos interpretativos dependem da análise
das condições contextuais em que um texto é produzido e consumido e
da ênfase que o leitor irá colocar nessas premissas para ler um texto
ficcional.

Ao contrário das diversas teorias da recepção, que se apoiavam no
conceito de comunicação literária como o núcleo central do seu pensa-
mento, Julien Gracq fará incidir a sua reflexão precisamente na dissipa-
ção dessa ideia. Para ele, o leitor não será um habitual destinatário, ao
impor-se como “voyeur”:

Le courant qui passe au fil de la plume ne va vers personne […] La littérature va

du moi confus et aphasique au moi informé par l’intermédiaire des mots, rien de

plus: le public n’est admis à cet acte d’autosatisfaction qu’à titre de voyeur.22

Em En lisant en écrivant, Gracq irá debruçar-se sobre a problemáti-
ca da escrita-leitura numa reflexão onde se poderá constatar a presença
implícita de diversas concepções de leitura. Para o autor, a essência do
texto literário não parece radicar numa relação entre o imaginário do
escritor e do receptor nem em qualquer outra que eventualmente pudes-
se ter com o destinatário. Até porque para ele ,“le public est un réseau
qu’on peut toujours court-circuiter sans que rien d’essentiel au phé-
nomène littéraire s’annule.”23

O sentido do texto não será orientado pela atenção da leitura de um
interlocutor uma vez concebido como “[une] essence pressentie de
l’oeuvre” que, na observação de Gracq, “n’est peut-être pas celle qui se
communique au lecteur.”24  Assim, parece reservar-se ao texto a experi-
ência de uma liberdade de abordagem, que permite captar essa essência,
sem lhe impor vias de sentido.

Se a intencionalidade do autor não é só por si determinante para que
a leitura literária se efectue, também o contexto da produção textual e do

22 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, p. 667.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
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seu consumo considerado isoladamente, não satisfaz os requisitos im-
postos pelo «contrato ficcional». A este propósito Gracq dirá, não sem
humor, através da sua expressão metafórica que:

Un livre qui m’a séduit est comme une femme qui me fait tomber sous le charme:

au diable ses ancêtres, son lieu de naissance, son milieu, ses relations, son

éducation, ses amies d’enfance! [...] Et quant à l’«apport» du livre à la littérature,

à l’enrichissement qu’il est censé m’apporter, sachez que j’épouse même sans

dot.25

É no próprio texto que se deverá encontrar as condições que tornam
possível a comunicação literária. E porque, em virtude da sua autono-
mia, o texto cria um universo próprio, um mundo possível, ficcional,
mais ou menos afastado do mundo empírico, abre-se à questão da
referencialidade.

A relação que se estabelece entre os mundos criados no e pelo texto
e o mundo da experiência do leitor não deixará de produzir marcas ao
nível da interpretação. Veja-se, a título de exemplo, e salvaguardando as
diferenças, o caso dos textos bíblicos ou da mitologia que, assimilados,
nas suas origens, à autenticidade da palavra fidedigna, são hoje entendi-
dos, não já na sua vertente factual, mas na sua dimensão alegórica ou até
mesmo ficcional, como são, aliás, também recuperados pela literatura,
nomeadamente a trabalhada por Gracq.

A tendência para se identificar ficção e história e os riscos que
comporta deverá ainda ser equacionada. Significa isto que não é mensu-
rável o grau de factualidade de que se revestem os discursos literários,
do mesmo modo que se torna impossível definir, com base em termos
estatísticos, a ficcionalidade de um texto26. A verdade é que também
nada impede que um texto ficcional determine uma leitura factual.

25 Idem, p. 680.
26 Dizer, por exemplo, que O Memorial do Convento, de José Saramago, é cinquenta

por cento factual é incorrer num erro tão grave quanto negar a sua literariedade.
Com efeito, a ficcionalidade das suas obras não será posta em causa em virtude das
aquisições do mundo empírico que transpõe para o seu texto (personagens, factos e
espaços históricos).

Moniz: Horizontes da leitura: Julien Gracq e o Surrealismo



358

Dedalus: Letras e Artes

Sobre a historiografia, sabemos que recorre a procedimentos técnico-
composicionais e estilísticos próprios da literatura para melhor pôr em
evidência os seus propósitos. Earl Miner afirmará que “the fictionali-
zing would be taken as evidence of truth”27, para vir depois salientar o
papel das ficções.

Assim se compreende que, devido às formas de representação que
produz, a linguagem literária resista ao seu fechamento. A recepção de
um texto literário só se efectiva, de facto, em função do reportório do
leitor e da sua capacidade para compreender que o necessário recurso ao
seu mundo de referências sócio-culturais não secundariza o «contrato de
leitura ficcional», de acordo com o qual o texto seria julgado em função
de valores de verdade. Note-se que o contrato de leitura ficcional é um
processo dialéctico que exige dos leitores uma competência linguística
e literária adequada. Sem esse reportório, o diálogo entre texto e leitor
não se efectivaria. O que significa que o reconhecimento dos mundos
encenados pelo texto só se opera em função dos universos recriados
pela tradição literária, ou da experiência vivificada pelo leitor, por
outras palavras, da sua competência linguística e literária. Até porque,
como afirma Gracq, “il y a certes autant de lectures d’un texte que de
lecteurs, mais pour chaque lecteur [...] il y a un trajet à travers le livre et
en fait il n’y en a qu’un.”28

A leitura não implicará, assim, para o autor, a imposição de um
sentido nem o trabalho sistemático da interpretação. Como se de uma
relação amorosa se tratasse29, a sua diferença irá assentar na insatisfação
do receptor ser apenas o “voyeur” de “[un] acte d’autosatisfaction”. Ele
deverá, portanto, impor-se como o sujeito a quem a literatura se oferece
como “un répertoire de femmes fatales, et de créatures de perdition” de
que poderá livremente “jouir”30. Fruição, sedução, desafio, o processo

27 Earl Miner, “The Fiction of Fact, the Fact of Fiction”, Dédalus 2 (Lisboa: Cosmos,
1992), p. 15.

28 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, p. 633.
29 Através desta sua visão erótica da leitura, Gracq parece retomar o pensamento de

Roland Barthes quando considera que “tous les émois du corps sont là, mélangés,
roulés: la fascination, la vacance, la douleur, la volupté; la lecture produit un corps
bouleversé”. Cf. Roland Barthes, Le Bruissement de la langue (Paris: Seuil, 1984).

30 Julien Gracq, En Lisant en écrivant, op. cit, pp. 681 e 676, respectivamente.
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de leitura parece assim radicar-se, de acordo com Ruth Amossy, “dans le
champ d’un investissement libidinal”, o espaço particular “qui lui con-
fère sa portée véritable.”31

Gracq equaciona, assim, uma problemática da leitura que implicará
a interacção do receptor e do texto. Uma dinâmica que a aproxima da
abordagem da crítica contemporânea32. É o que se torna bem perceptível
num outro momento da sua reflexão:

L’acte de la lecture n’est pas osmose pure entre deux purs esprits – il est toujours,

en même temps, investigation inquiète, reconnaissance poussée autour de la

personne de l’autre – de celui qui parle – et toujours, dans une certaine mesure,

il est disposition cérémonielle par rapport à ce numen invisible et pourtant

manifesté.33

A leitura poder-se-á então entender como “[le] travail actif d’un
sujet sur une collection de signes qu’il a à réanimer à sa manière de bout
en bout”, pressupondo uma actividade criadora que, de acordo com
Ruth Amossy, se mostra susceptível de “animar” a construção do texto e
da obra. Uma actividade que, para o autor e crítico, não se poderá
dissociar da liberdade, “liberté, si essentielle pour faire vivre la relation
de l’amateur à l’œuvre d’art: la liberté de choisir, puis de faire varier à

31 Ruth Amossy, “Julien Gracq, Questions de lecture”, in Julien Gracq, Actes du
Colloque International (Angers: Presses de l’Université d’Angers, 1980), p. 17.

32 Para Philippe Sollers interessa, com efeito, centrar a questão numa problemática
da leitura/escrita: “La question essentielle n’est plus aujourd’hui celle de l’écrivain
et de l’oeuvre, mais celle de l’écriture et de la lecture, et il nous faut par conséquent
définir un nouvel espace où ces deux phénomènes pourraient être compris comme
réciproques et simultanés, un espace courbe, un milieu d’échanges et de réversibi-
lité où nous serions enfin du même côté que notre langage…”. Também Genette
parece mostrar-se sensível a esta perspectiva: “Le texte, c’est cet anneau de
Moebius où la face interne et la face externe, face signifiante et face signifiée, face
d’écriture et face de lecture, tournent et s’échangent sans trêve, où l’écriture ne
cesse de se lire, où la lecture ne cesse de s’écrire et de s’inscrire”. Cf. respectiva-
mente, Philippe Sollers, Logiques (Paris: Seuil, 1968), pp. 237-238 e Gérard
Genette, Figures II (Paris: coll. Points, Seuil, 1969), p. 18.

33 Julien Gracq, Préférences, op. cit, p. 961.

Moniz: Horizontes da leitura: Julien Gracq e o Surrealismo



360

Dedalus: Letras e Artes

volonté l’angle d’attaque d’une œuvre sur une sensibilité.”34  Como
participação activa ou porventura excedendo-a, a leitura será um gesto
fundador que regula a criação do texto no momento em que ela também
o constrói. Este questionamento retoma o de Bellemin-Noël, quando a
define como uma “operação pela qual se faz surgir um sentido num
texto, no decurso de um certo tipo de abordagem”, fazendo salientar o
carácter dinâmico da leitura, ao valorizar, nas suas modalidades mais
diversas, a função do leitor35, como “coprodutor do texto, na medida em
que reúne uma série de efeitos de sentido”36. Gracq parece sensível a
esta perspectiva ao considerar o “lecteur de roman” um “metteur en
scène”, em vez de “[un] exécutant”37.

Sublinhando a presença do mistério sem, contudo, desvendar os
sinais, Julien Gracq limitar-se-á a apresentar o universo diegético para
deixar ao leitor a tarefa de o interpretar, negligenciando o logos discursi-
vo em proveito das livres associações, à semelhança da prática de
Breton, tal como ele se apresenta em Signe ascendant:

Je n’ai jamais éprouvé le plaisir intellectuel que sur le plan analogique [...]

J’aime éperdument tout ce qui, rompant d’aventure le fil de la pensée discursive,

part soudain en fusées illuminant une vie de relations autrement féconde.38

Essa liberdade aqui referida, que abre à escrita um campo ilimitado
de possíveis, impõe-se a Gracq, que a considera a condição sine qua non
da elaboração do seu romance:

Ce que le roman a le devoir d’être ou de ne pas être, les éléments où le romancier

a le droit de puiser et les points de vue qu’il doit s’interdire, les sens dont l’usage

34 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, p. 673 e 726, respectivamente.
35 Herberto Helder parece manifestar a sua afinidade com esta problemática quando

afirma: “A regra de ouro é: liberdade. E pede-se desenvoltamente ao leitor: que leia
aqueles poemas o mais livremente que puder”, in Herberto Helder, Photomaton e
Vox (Lisboa: Assírio e Alvim, 1976), p. 76.

36 J. Bellemin-Noël, Le texte et l’avant-texte (Paris: Larousse, 1972), p. 16.
37 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, pp. 647-648.
38 André Breton, “Signe ascendant”, La clé des champs, Œuvres Complètes, T. III

(Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1999), p. 766.
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sera licite pour l’écrivain, [...] ce sont des questions qui ne m’obsèdent pas [...].

Je m’en tiens modestement, pour ma part, à la revendication de la liberté

illimitée.39

Uma “liberdade ilimitada” que virá ampliar o poder da imaginação.
As reflexões de Gracq sobre a Sétima Arte, em En lisant en écrivant,

encontram as de Iser, quando apresenta, em The Act of Reading, a leitura
como uma actividade vinculada à imagem. Ambos parecem mostrar-se
decepcionados com uma interpretação cinematográfica que, devido ao
carácter directo da imagem, se impõe ao receptor, “bloqueando-lhe” as
faculdades do espírito e impedindo-o de “varier à volonté son angle
d’attaque”. A este propósito, Gracq dirá:

Tout est bloqué, tout est inhibé, quand je vois projeter un film, de mes mécanis-

mes d’admission et d’assimilation, d’autorégulation mentale et affective: ma

passivité de consommateur atteint à son maximum.40

Pelo contrário, o carácter incerto e descontínuo da imagem, criada
pelo texto romanesco, estimula a “production imaginative du lecteur”41 ,
ao implicar um movimento incessante de “antecipation” e de “souve-
nir”. O dinamismo da leitura da imagem textual virá assim impor-se à
passividade da leitura da imagem cinematográfica, apresentando-se
como criador.

Na perspectiva do autor, é a indeterminação, decorrente dos espaços
em branco, esses silêncios do texto ficcional, que permite lançar o
desafio à imaginação do leitor e activar o processo de leitura.

Dans tout roman, un équilibre chaque fois différent s’établit entre ce qui est dit,

et ce que l’élan ainsi donné doit permettre au lecteur d’achever de lui-même en

figures libres.42

39 Julien Gracq, Lettrines, op. cit, pp. 174-175.
40 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, p. 726.
41 Idem, p. 627.
42 Idem, p. 628.
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Este questionamento parece aqui retomar a teoria de Leerstellen43,
também aceite por Iser, que privilegia esses lugares de indeterminação
do texto, apresentando-os como fundadores da liberdade de sentidos
decorrentes da leitura. Não só desencadeiam a actividade de leitura,
como também a enriquecem através das infindáveis relações entre o dito
e o apenas sugerido, abrindo o texto à fecundante visita do imaginário
de cada leitor. De acordo com esta perspectiva, para Gracq, “la fonction
de l’esprit est, entre autres, d’enfanter à l’infini des passages plausibles
d’une forme à une autre. C’est un liant inépuisable […]. L’esprit fabri-
que du cohérent à perte de vue.”44

Tanto para Iser como para Gracq, a leitura parece situar-se entre o
texto e o leitor. No entanto, essa actividade implicará tempo. “Tout est
dans le courant”, observa Gracq.45 É no percurso da leitura de um texto
que o leitor é levado a sintetizar os diferentes momentos da história e,
assim, a organizar os diferentes níveis de sentido através do confronto
entre as relações estabelecidas entre presente da leitura, passado e futuro,
precisamente aquilo que Iser pretende transmitir quando afirma que “le
passé et le futur convergent continuellement dans le moment présent”46.

No fluxo da leitura, as páginas lidas virão impor-se como o contexto
que se abre às outras, ainda não lidas, apesar de estas dependerem, na
sua essência, das anteriores, segundo a construção de um jogo de
projecções recíprocas. O que significa que o lido, longe de ser apagado
ou esquecido, permanecerá na memória do leitor, misturando-se com as
páginas que se lêem. É a esta memória, que acompanha “l’esprit du
lecteur” pelos percursos da leitura, que Gracq se refere nestes termos:

Cette mémoire des éléments déjà absorbés et consommés – mémoire toute

entière intégrée, tout entière active à tout moment – que crée la fiction romanes-

que à mesure qu’elle avance, et qui est une de ses prérogatives capitales.47

43 Cf. Ruth Amossy, “Julien Gracq, Questions de lecture”, op. cit., sobretudo pp. 19 e 20.
44 Julien Gracq, Lettrines, op. cit, pp. 157-158.
45 Julien Gracq, En Lisant en écrivant, op. cit, p. 633.
46 Cf. Wolfgang Iser, The Act of Reading. A theory of Aesthetic Response, op. cit.,

p. 116.
47 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, pp. 644 e 633, respectivamente.
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É nessa sobreposição de planos que a dinâmica da leitura parece
aqui dever assentar, levando o leitor a construir o sentido do texto
literário através dessa complexa actividade de “réassemblage, de syn-
chronisation a posteriori.” 48  Sobreposição de planos que se cruzam no
momento da leitura, orientada para o futuro do texto inscrito nas últimas
folhas do livro.

A leitura, como processo de “antecipation modulée”, constituiu já o
objecto das análises da teoria da recepção. Cada frase do romance
criaria um horizonte de expectativa que funcionaria simultaneamente
como indicação concreta e indeterminada. A sequência temporal servi-
ria não só para confirmar essas expectativas, como também para modifi-
cá-las a cada instante. Encarado no fluxo da leitura, cada fragmento
romanesco integraria a tessitura textual com o objectivo de realizar os
múltiplos possíveis da leitura, delineados logo no incipit, como também
para os transformar. É durante este processo que as recordações das
páginas anteriores se prestarão a novas relações e remodelações, abrin-
do e orientando o leitor para novas expectativas através da trama
diegética. O que significa que, esse “mode de projection vers l’avant qui
anime la fiction”49, se apresenta como o movimento complexo onde se
fundem, em cada momento do percurso da leitura, o passado, o presente
e o futuro.

Gracq parece assim conceber o texto romanesco como “un champ
de force emmêlées”, cuja complexidade desafia “la saisie intelectuelle”,
e onde a leitura, mais do que um processo, se impõe como uma experi-
ência.

La lecture d’un roman (s’il en vaut la peine) n’est pas réanimation ou sublimation

d’une expérience déjà plus ou moins vécue par le lecteur: elle est une expérience,

directe ou inédite.50

Na perspectiva de Gracq, a leitura não deverá ser o eco de experi-
ências vividas (como de certa forma entendiam os teóricos da recep-

48 Idem, p. 724.
49 Idem, p. 644.
50 Idem, p. 598.
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ção)51, mas antes ser concebida “dans l’anéantissement concomitant de
toute réalité de référence”, levando-a a emergir como “une expérience
non utilisable.”52

Independentemente das teorias que sustentam esta problemática, o
objectivo da experiência de leitura será o de certificar-se que “[le]
courant” passe. E essa “corrente”, de que nos fala Gracq, passa, não
tanto pelas “rouages [de la composition] qui s’imbriquent”, mas antes
pela “impression de lecture” global, de tal modo que a finalidade da
construção será efectivamente a de “produire un effet analogue à celui
de l’électricité.”53  Corrente essa já delineada no seu estudo consagrado
a Breton:

Dans l’état de grâce poétique, que ce soit ou non une illusion, le courant semble

passer de conscience en conscience sans obstacle, une entrée en résonance

spontanée se produit qui donne, plus encore que l’impression de la communica-

tion, celle de la «co-naissance».54

Assim, para Gracq, os textos ficcionais encontram a sua validação
pela corrente que conseguem transmitir, de leitor a leitor, e pela resso-
nância que nele provocam, seduzindo-o, invadindo-o e penetrando-o.
De acordo com Ruth Amossy, a comunicação (objectivo primeiro da
comunicação literária), cede lugar a uma certa forma de comunhão,
deixando anunciar a preferência surrealista do autor55. André Breton
recomendaria que se deve amar em vez de compreender; por sua vez,

51 Sublinhando a função social da literatura pela sua capacidade de inovar, Iser
considera que se retirássemos os elementos habitualmente utilizados no seu con-
texto normal, o leitor na sua abordagem da obra seria capaz de identificar as
normas e os códigos que regem a conduta da sua própria existência.

52 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, p. 632 e 598, respectivamente.
53 Idem, pp. 633, 677 e 676, respectivamente.
54 Julien Gracq, André Breton. Quelques aspects de l’écrivain, op. cit, p. 476.
55 A posição de Gracq, face à problemática da leitura, difere, de certa maneira, da que

propusera Breton, em termos de uma definição e de uma prática de escrita. Um
certo tipo de «leitura-escrita» substituiria o abandono sem reservas da «escrita
automática» dos Manifestos, conferindo, assim, à leitura uma centralidade que o
Surrealismo nunca lhe chegaria a reconhecer.
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Gracq pedirá ao crítico “l’inflexion de voix juste qui me fera sentir que
vous êtes amoureux, et amoureux de la même manière que moi.”56

Para que a escrita poética tenha impacto sobre o leitor, deverá,
acima de tudo, possuir a capacidade de transformar e de criar emoções,
apresentando-se, simultaneamente, como activação do discurso roma-
nesco e sua fruição, fascínio e decifração57. O que significa que, em vez
de tentar esclarecer o mundo onde o leitor evolui, o texto deverá dar a
ver a esse leitor um outro mundo tornado possível pela prática poética e
ficcional que se afirma numa forma romanesca capaz de instaurar “[la]
cohésion nucléaire” preconizada por Gracq, “[le] milieu homogène”
onde tudo comunica e onde “la connexion s’installe partout.”58

56 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit, p. 680.
57 Neste sentido, Philippe Berthier lembra que, para Gracq, a literatura “n’est pas

simple jeu abstrait, mais qu’elle engage, et profondément, qu’elle est genèse et
fécondation”, in Philippe Berthier, Julien Gracq critique, d’un certain usage de la
littérature (Lyon: Presses universitaires de Lyon, 1990), p. 46.

58 Julien Gracq, Lettrines, op. cit, pp. 177 e 150, respectivamente.
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